Лидия Компаниец

СУДЬБА МАРИНЫ

Киносценарий.

Раннее майское утро. Солнце бросает на землю розоватые отсветы.

В зелени, в цветении та пригорке стоит село. Внизу блестит речка; плавают колхозные гуси, плещется рыба.

Не спит село в этот ранний час. Оно разбужено песней девчат, перестуком топоров и жужжанием пил - плотники возводят в центре новые постройки.

В цветущем саду стоит белый дом, крытый железом. Из дома выходят две женщины. Одна из них загорелая, большеглазая, лет тридцати пяти, - Марина Власенко, вторая - совсем еще юная девушка, дочка Марины - Галинка. Их до калитки провожает собака.

- Назад, Серко! Назад, иди домой! - смеется девушка, ласково отталкивая пса.

У дома с вывеской «Правление колхоза «Перемога» села Лебедивки, Винницкой области» стоит грузовая машина. В ней рассаживаются колхозницы. На плечах цапки, в руках узелки с едой.

Возле кабины, облокотись на дверцу машины, стоит с самоуверенным видом шофер - молодой хлопец. Фуражка лихо сбита на затылок, из-под нее вьются кудри. О такой внешности обычно говорят: «Первый парень на деревне». Он явно кого-то ждет.

Подходит пожилая сухопарая женщина - звеньевая Ивга, спрашивает:

-
Все, что ли. Павло?

-
Нет, еще не все.

Павло заметил идущих по улице Марину и Галинку. Он сразу оживился, молодцевато поправил фуражку.

Марина задержалась у почтового ящика, висящего на стене правления.

-
Вы что, мамо? - спрашивает Галинка.

-
Иди, доню, я сейчас. Батьке письмо отправлю. - Вынимает из-за лифа синий конверт и, прежде чем опустить его в ящик,  внимательно перечитывает   адрес:   «Киев,   Сельскохозяйственный институт, студенту Терентию Тихоновичу Власенко»
Галинка подходит к машине. Павло предупредительно распахивает перед ней дверцу:

-  Прошу в кабину, Галина Терентьевна!

Галинка смутилась. Видно, что ей очень хочется сесть в кабину, но неловко перед женщинами.

-  Пускай там тетка Ивга сядут, - говорит она и неохотно лезет в кузов.

Павло садится в кабину, в сердцах захлопывает дверцу. Недовольно глядя на задержавшуюся у почтового ящика Марину, он дает продолжительный гудок.

Женщины кричат:

-  Марина, скорее!

Опустив письмо, Марина подбегает к грузовику. Колхозницы протягивают к ней руки, помогая забраться в кузов.

-   Поезжай, Павло! - командует Ивга. Машина трогается.

Звонким чистым голосом Галинка запевает песню. Женщины подхватывают припев.

Здание Сельскохозяйственного института в Киеве.

Весна. Яркий солнечный день. В приинститутском саду много студентов. Они ходят по дорожкам, сидят на скамейках, уткнувшись в учебники.

На цветущей аллее показалась веселая группа студентов. Среди них выделяется красивый широкоплечий человек лет тридцати шести.

Навстречу им идет элегантная девушка в светлом костюме. Увидев ее, широкоплечий студент отделяется от группы товарищей и подходит к девушке:

-  Женечка, здравствуйте! Какая вы сегодня красивая! Как в песне: «Моя квiтка невеличка, чорнi брови, бiле личко!»

-  Перестаньте, Терентий Тихонович! Я для вас сейчас не Женечка, а официальное лицо - корреспондент газеты... Пришла по делу. Пойдемте, сядем.

Терентий и Женя садятся на скамью.

Женя. Мне нужно написать очерк о вас, выпускниках. Была уже у директора, говорила со студентами. Знаете, Терентий Тихонович, я думаю начать этот очерк с самой интересной биографии одного из выпускников. Как вы на это смотрите?

Терентий. Что ж, это неплохо... (Шутливо.) Могу даже предложить кандидатуру. (Достает из бумажника фотографию, держит ее перед собой.) Вот, этот парень работал в колхозе

бригадиром, уставал как черт, а после целого дня труда бежал, как мальчишка, в вечернюю школу, мечтал о поступлении в институт. И добился своего: получил высшее образование, стал агрономом... Казалось бы, чего еще желать? Но парень этот упрям. Теперь он хочет стать ученым. Будет сдавать кандидатский минимум, и писать диссертацию... Что, разве не интересная биография?

Женя. Интересная! Покажите, кто это? (Берет фотографию и видит изображение Терентия.) Да, этот парень заслуживает того, чтобы о нем написать!

Терентий (смеясь). Что вы, что вы, Женечка, я пошутил! Мне слава не нужна, я не из таких... А вот небольшая помощь очень нужна. Видите ли, я выбрал тему для своей диссертации и хотел бы проконсультироваться у авторитетного человека, который...

Женя (перебивает, живо). Мой отец для вас авторитет?

Терентий. Конечно! Профессор Юрченко! Он пять лет учил меня в институте.

Женя. Тогда все очень просто. Приходите сегодня вечером к нам, часов в восемь.

Терентий. Спасибо, Женечка! Эх, я чувствую сейчас такую силу в себе, что мог бы горы перевернуть! Но для кого мне работать, стремиться дальше? Я...

Подошел вихрастый студент с письмом в руке:

- Извините. Терентий, тебе письмо. - Студент отошел.

Терентий бегло взглянул на знакомый нам синий конверт из Лебедивки, потом на Женю.

Женя. Читайте, я подожду.

Терентий. Это не к спеху... Так, от одного приятеля. (Небрежно сунул конверт в карман.)

Женя (встает). Мне пора. Проводите меня до автобуса.

Группа студентов в том же саду. Веснушчатая девушка - Тоня Гаевская- мечтательно говорит друзьям:

- И подумать только - через несколько дней я буду работать в родном колхозе! Уехала из села Тонькой, а приеду агрономом Антониной Александровной! Здорово, ребята?

Студент   в  очках.  Здорово, Тонька!

Смех. Подходит Терентий.

Тоня. И вдруг через несколько лет я выведу новый сорт пшеницы!

Терентий (смеясь). Выведи сначала свои веснушки, а потом уже за пшеницу принимайся.

Тоня. Я и так симпатичная. Правда, Сережа?

Студент в очках. Не слушай его, Тоня. Веснушки - поцелуи солнца, а солнце для агронома - первый друг.

Вихрастый студент. Терентий, а у тебя какие планы на будущее?

Терентий. Еду в село, как и все... Там наше будущее - в кропотливой и почетной работе колхозного агронома!

Домашний кабинет профессора Юрченко. Шкафы с книгами, на стенах - коллекции засушенных растений, портреты Павлова, Дарвина, Докучаева, Лысенко. Над столом увеличенная фотография Жени.

Профессор смотрит в микроскоп, время от времени что-то записывает.

Входит Женя.

Ж е н я. Папа, ты вечером дома?

Профессор. Дома. А что?

Ж е н я.   К нам придет Терентий Тихонович.

Профессор (не отрываясь от работы). Ты хочешь сказать - к тебе? Это частое явление в нашем доме.

Ж е н я. Нет, не ко мне, а именно к тебе.

Профессор (многозначительно посмотрел поверх очков на Женю). А-а, понимаю!

Женя. Нет, нет... то есть, пока нет... Дело в том, папа, что Терентий Тихонович собирается писать диссертацию и хочет просить, чтобы ты проконсультировал его по выбранной теме... Ты ведь поможешь ему?

Профессор. Да, конечно. Как всякому молодому человеку, который стремится к науке.

Женя (с упреком). Как «всякому»?!

Профессор отодвинул микроскоп, подошел к Жене, обнял ее:

- Дочь моя, наука не менее разборчива, чем ты. Ей тоже нужен не всякий. Она отвечает взаимностью только тому, кто предан ей без остатка. (Задушевно и серьезно.) Хорошо сказал об этом Павлов: наука требует от человека последовательности, терпения и скромности, великой страсти и всей его жизни... Если Терентий Власенко обладает этими качествами, он будет ученым.

Женя (горячо). Будет! Он способный человек!

Профессор. А на мою помощь он может рассчитывать всегда. Но (улыбнувшись) учти: не потому, что он - «не всякий».

Комната студенческого общежития.

Терентий в новом костюме завязывает перед зеркалом яркий галстук. Перекладывает из старого пиджака в новый нужные ему предметы. Из одного кармана достал авторучку, из другого - деньги, из третьего - синий конверт, о котором, очевидно, забыл. Повертел конверт в руке, присел на стул, распечатал.

Крупные строчки письма:

«Дорогой Терентий! Нашей Галинке вчера исполнилось семнадцать. Приняли ее в комсомол. Работает она вместе со мной в звене тетки Ивги. Такая стала проворная да красивая, что хлопцы все пороги пообивали. Есть еще новости: наш председатель Гнат Подкова скоро приезжает с курсов. Получил ли ты деньги, что я недавно послала? Напиши, когда ждать тебя после института домой.

Любящая тебя Марина».

Терентий задумчиво смотрит на конверт. Встает, проходит по комнате. Видно, что бесхитростное письмо жены вывело его из равновесия. Смотрит на часы. Стрелка приближается к восьми. Решительным жестом, как бы желая освободиться от ненужной слабости, Терентий кладет письмо в подвернувшуюся под руку книгу, закрывает ее. На обложке название: «Основы дарвинизма».

Книгу с тем же названием раскрывает женская рука.

Над книгой склонилась Марина. Рядом сидит Галинка. На столе, среди книг, недовязанный шарф. На стенах много фотографий.

Просторная горница. В переднем углу обрамленные вышитыми полотенцами семейные портреты.

Вечер. В открытые настежь окна из палисадника заглядывают ветви деревьев.

Марина. Галю, где мы остановились?

Галинка. На семьдесят пятой странице.
Марина (листает книгу). Ага... Вот здесь... (Читает.) «Мимикрия - один из ярких примеров приспособленности организмов к условиям существования». Галю, запиши слово «мимикрия».

Галинка берет тетрадь, на которой крупным почерком написано: «Непонятные слова», открывает ее и в столбик слов: «эволюция», «аналогия», «эмбриология» старательно заносит: «мимикрия».

За окном послышались звуки баяна. Они становятся громче и настойчивей. Марина поднимает от книги голову.

Марина. Опять Сашко. (Улыбнулась.) Одинокая бродит гармонь!

Галинка (прыснула). Вот прицепился! Пусть играет, не выйду! Читайте, мамо!

Улица села, освещенная электрическими фонарями.

У палисадника вдоль хаты Марины ходит Сашко - некрасивый парень с подвижным лицом, «личный кучер» председателя колхоза. Поглядывая на раскрытые окна, он играет на баяне и поет, выманивая Галинку из хаты. Пес Серко, положив голову на лапы, дружелюбно следит за Сашком. Сашко поет:

Играет часто в жилах кровь 

От женской пары глаз, 

Но настоящая любовь 

Приходит только раз.

Подождал. Галинка не выходит. Переменил мотив:

Любовь - это синее море, 

Любовь - это есть океан.

Через улицу к дому Марины направляется расфранченный шофер Павло. Сашко, завидев Павла, продолжает:

Любовь - это вечное горе, 

Любовь - это страшный обман.

Шумно вздохнул баян.

- Моя песня спета, Серко, - грустно обращается Сашко к собаке. - Павло идет... Любовь зла - полюбишь и Павла! - Вскинул баян на плечо и зашагал прочь.

Марина и Галинка в горнице.

Марина читает: «Для ветроопыляемых растений характерны следующие особенности...».

Осторожный кашель за окном прервал чтение. Галинка замерла, насторожилась. Марина выглянула в окно.

Теперь вместо Сашка вдоль палисадника ходит Павло. К нему подбежал Серко и, признав старого знакомого, завилял хвостом.

Марина. Павло Евтушенко, Галю.

Галинка смутилась:

-  А чего б то был Павло? - И с деланным равнодушием: - То, наверно, Серко с цепи соскочил, пойду привяжу.

-  Ох доню, доню, давно ты этого «Серка» к себе привязала! - вздохнула мать.

Галинка окончательно смутилась:

-  Такое скажете, мамо!

Медленно, словно ей очень не хочется выходить из хаты, она направилась к двери. И сразу же за дверью послышался быстрый, нетерпеливый топот ее каблучков.

Марина продолжает заниматься. Скрипит дверь. Кто-то вошел в сени.

Марина (не отрываясь от книги). Нету Галинки, ушла!

На пороге звеньевая Ивга.

И в г а. Здравствуйте в вашей хате!

Марина. А, Ивга Степановна! Проходи, садись. Я думала - опять женихи к Галинке.

Ивга. Дочь невеста - матери хлопоты.

Марина отодвинула книгу, взяла недовязанный шарф. Вяжет.

Ивга (кивнула на вязанье). К зиме уже готовишься? Ишь, какой шарф красивый, с красной каемочкой!

Марина. Это я Терентию...

Ивга. Ждешь?

Марина. Жду... А ты, Ивга, любила мужа в молодых летах?

Ивга. Згадала баба, як дiвкою була! У меня сейчас не любовь, а Мотря в голове! За этим к тебе и пришла. (Хлопнула себя руками по коленям.) И за что меня бог наказал этой Мот-рей! Второй день на работу не выходит! Сама дома сидит и Матвея своего возле юбки держит!

Марина. Поговори с ней покруче, ты же звеньевая.

Ивга. Не могу я с этим пережитком капитализма беседовать! За себя не ручаюсь! Все наше звено назад тянет. Марина, воздействуй ты на нее.

Марина. Может, парторг бы с ней поговорил?

Ивга. Сначала ты, она тебе кума.

Марина. Что ж, завтра поговорю.

Утро. Из своей хаты вышла Мотря Бойко - молодая крепкая женщина. Она вся сгибается под тяжестью мешков и корзин. У калитки лицом к лицу столкнулась с Мариной. Попятилась было назад, но отступать уже поздно.

Марина (с иронией). Что это ты, кума, в поле так много еды набрала? За десятерых работать собираешься?
Смутившаяся в первую секунду Мотря быстро обрела свойственную ей бойкость.

Мотря. Мне работы хватает. Это тебе больше всех нужно! 

М а р и н а. Добрые люди в поле идут, а ты на базар? 
Мотря. Я минимум  трудодней выработала, теперь сама себе хозяйка!

М а р и н а. Пока ты в нашем звене, колхоз над тобой хозяин. (Преграждает ей дорогу.)

Мотря.  Пусти! По какому праву честных колхозников прищемляешь? Я законы знаю! Я к парторгу пойду!

По улице, поднимая клубы пыли, мчится мотоцикл с коляской.

Марина. А вон сам парторг едет! Тебе никуда и ходить не надо! (Машет рукой приближающемуся на мотоцикле парторгу). Тарас Васильевич, остановись, тут к тебе Мотря вопросы имеет.

Мотря, не ожидавшая такого оборота дела, растерялась. 

Мотря. Какие могут быть вопросы? В поле спешить надо, а не собрания устраивать. (Быстро побежала в дом, забыв на земле одну из корзин.)

Из корзины высовывается петух и победно кричит навстречу приближающемуся парторгу: «Ку-ка-ре-ку!»

Марина смеется.  Подошел   Тарас   Чумак,   поздоровался. Смотрит вслед убегающей Мотре, переводит взгляд на оставленную корзину. Все понял, рассмеялся. 
Тарас. Как будто вопросов больше нет? 
Марина. И что нам с этой Мотрей делать, Тарас Васильевич? Как замуж вышла, совсем другая стала: ей бы только своего порося, свой огород, а колхоз хоть гори! 
Тарас. Хорошо бы ее в стенгазете пробрать. 
Марина. Стишком надо... Сильно действует! 
Тарас. Сашка попросим. Он мастер по этой части. Из калитки осторожно выглядывает Матвей Бойко, тихий, застенчивый, огромного роста человек.

Матвей (очень деликатно). С добрым утром, граждане! Извиняюсь, тут жена где-то корзину оставила.

Тарас (подняв корзину с земли, протянул Матвею). Работящая у тебя жена, Матвей, с петухами встает!

М а т в е й (понял насмешку, но не подает виду). Да ведь как же! Сами знаете, Тарас Васильевич, в сельском хозяйстве иначе нельзя. Домашняя птица против долгоносика - первое дело.

Тарас. Какой долгоносик? Откуда ты его взял? 
Матвей. Так может появиться, гарантии ведь нету! Вот жинка на предстоящую борьбу с ним и организовала свою домашнюю птицу. Пускай куры вредного жука клюют: им удовольствие, а колхозу польза.

Марина. Заврался!

Тарас. А почему ты на работу не идешь?

Матвей (развел руками). Недомогание... Колет где-то в районе поясницы.

Тарас. Ай-яй-яй! «Болить 6iк девъятий piк, та не знаю, в яком саме мicцi»... Вот что: если сегодня улучшения не почувствуешь, приходи завтра ко мне на прием. Я тебя выслушаю, пропишу, что следует... Одним словом, вылечим... Понял?

Матвей. Понял. (Скрылся за калиткой.)

Тарас. Что с мужиком сделала, вредная баба!.. Ты в поле, Марина Панасовна? Садись, подвезу!

Марина садится в коляску. Мотоцикл трогается.

Из калитки вышли Матвей и Мотря.

Мотря (злобно смотрит вслед мотоциклу). Сначала подъехала, а потом поехала! Видал, как люди устраиваются?

Матвей (робко). Хватит, Мотря, пойдем на работу... Бросай ты свои базары! Чего жадничаешь? Ведь все у нас есть.

Мотря. А тебе лишний рубль помешает? Запас кармана не ломит.

Матвей. В девушках ты про запасы не говорила. Все больше про любовь...

Мотря. В девушках я у отца-матери жила. А сейчас у меня свой дом!

М а т в е й. На свой дом - свое время... Пойдем на работу!

Мотря. А ты мне машину подал?

Матвей. Пойдем, Мотря, пойдем! Нехорошо. Парторг уже на прием пригласил, а не сегодня-завтра председатель приезжает.

Июльский день. По дороге вдоль созревающих колхозных хлебов едет тачанка, запряженная парой коней.

Вдалеке стелется дым уходящего поезда.

На козлах тачанки Сашко. Он везет со станции в колхоз приехавшего с курсов председателя Гната Подкову.

Г н а т. А что еще в колхозе нового?

Сашко. Животноводство поднимаем, Гнат Петрович... Быка купили.

Гнат. Какого быка?

Сашко. Сантиментального.

Гнат. Чего, чего? Какого?

Сашко (увлеченно). Здоровенный! Весь розовый, в белых пятнах. (С фамильярностью приближенного к начальству человека.) Будто не знаете? А еще на курсах были! Порода есть такая - синтиментал!

Гнат (хохочет). Симментал, а не синтиментал! Эх ты, Сашко!

Сашко (видя, что попал впросак, отшучивается). Вы, председатель, надо мной не смейтесь. (Кивнул на козлы.) Я по своей должности выше вас сижу.

Гнат (добродушно). Скоро ты у меня со своей «высокой» должности полетишь.

Сашко (опешил, со всего разгона осадил коней). Как вас понять? За мной вины нету.

Гнат. Легковую машину покупаю. Понял?.. Теперь, брат Сашко, на твоем транспорте за жизнью не угнаться.

Сашко. А я как же? Три года вашим личным кучером был.

Гнат. Думай. Тебе с твоего «высокого» места виднее!

Тачанку обгоняют автомашины. Навстречу едут подводы. Гнат заметил у обочины дороги мотоцикл.

-  Вот хорошо, Тарас здесь. А ну, Сашко, останови! Расстроенный Сашко остановил лошадей.  Гнат вылез из тачанки, кричит:

-  Э-э-эй, бригадир!

Из пшеницы показался Тарас Чумак. Обрадовался:

-  А-а, хозяин прибыл! Подошел. Обнялись.

Тарас. Покажись, какой ты стал? (Осматривает его) Подковался малость на курсах?

Гнат (смеется). Фамилия моя такая - Подкова. Нет-нет, да и подковаться надо. А ие подкуешься вовремя,  хромать начнешь, отстанешь... (Указывает на посевы.) Неплохо, вижу, без меня хозяйничали!

Тарас. Скоро жнивье начинаем. (Держит в руке колосья) Зерно в колоске - не спи в холодке! Ну, вечером обо всем поговорим. Поеду по бригадам посевы осматривать. (Садится на мотоцикл, заводит мотор)

Гнат (вскочил в тачанку). А ну, Сашко, включай наши две силы!

Сашко (взмахнул кнутом). Гаття, гаття, бисовы души!

Кони понеслись по дороге.

Тачанка едет вдоль свекловичной плантации. Словно диковинные цветы, пестреют в поле разноцветные платки и кофты колхозниц.

У края плантации полевой стан. К бочке подошла Марина, пьет воду.

Слышен голос Гната:

-  Здравствуй, Марина Панасовна!

Марина обернулась. К ней подходит Гнат. Вдалеке стоит его тачанка.

Г н а т. Узнаешь?

Марина (вытерла руки, испачканные землей, приветливо здоровается). С приездом, Гнат Петрович!

Гнат (радостно смотрит на Марину). Ну, как тут у вас?

Марина. Все по-старому.

Гнат. Как по-старому? А твой опыт?

Марина. Откуда ты знаешь?

Гнат. Сашко дорогой проинформировал... Какой же опыт? Расскажи.

Марина. Получится - расскажу.

Гнат. На опыт решилась, а звено взять до сих пор не решаешься. (Осторожно.) Терентий пишет?

Марина. Редко... Некогда ему, ученье заканчивает.

Гнат. Скоро, значит, приедет?

Марина (наклонилась, сорвала придорожную травинку, рассматривает ее). Не знаю... Про это ничего не пишет... Ну, я побегу!

Гнат. Подожди... Полгода тебя не видал!

И так явно проскользнуло в этих словах затаенное чувство, что Марина пристально и строго посмотрела на Гната.

Марина. Некогда. Вон уже Ивга зовет.

Ушла. Гнат долго смотрит ей вслед. Тихо говорит:

-  Все такая же!

Сельский клуб. Ярко горит электричество. В фойе на возвышении играет духовой оркестр. Музыканты самого различного возраста: старики, молодежь, ребятишки. У всех необычайно серьезные лица.

Принаряженные колхозники проходят в фойе. Среди них Ивга, Килина, Гнат, Тарас, Павло с Галинкой.

В дверь с надписью «Библиотека» прошла Марина.

Библиотека. За столом колхозники читают газеты, играют в шахматы. Сюда доносится музыка духового оркестра.

Библиотекарь Вера принимает от Сашка книги. К барьерчику подходит Марина.

Вера. А я тебе, Сашко, Горького приготовила.

С а ш к о. Спасибо... Дайте еще учебник: «Как управлять автомобилем».

Вера. Зачем тебе? Ты же лошадьми управляешь.

С а ш к о. Переквалифицируюсь: меняю вожжи на руль.

Марина (заинтересовалась). Что это тебя заставило, Сашко?

С а ш к о. Колхозная действительность... Гнат Петрович скоро легковую машину покупает.

Вера. Тебе-то что? Ты же кучер.

Сашко. Сегодня кучер, завтра шофер, а там, смотришь, и тракторист. В колхозе все возможно.

Марина слушает, улыбается.

Сашко (взял книгу, покосился в сторону Марины). Так что напрасно некоторые недальновидные женщины такого зятя теряют.

Вращая книгой, как рулем автомобиля, Сашко выходит из библиотеки.

Вера. Вот зубоскал!

Марина. Нет, не зубоскал, Вера... Хороший хлопец! Его только не сразу разглядишь.

Вера (вычеркивает в карточке названия принятых у Марины книг). Ишь, сколько прочитали! Так вы, Марина Панасовна, скоро своего мужа догоните!

-  Что ты, Вера, - вспыхнула Марина. - Много мне еще учиться надо, чтобы до Терентия дорасти! - Оглянулась на читающих колхозников, говорит тихо и доверительно: - Хочу я у тебя, Вера, опять спросить про одно непонятное слово... - Развернула тетрадку с непонятными словами, пробежала глазами: - Вот... Что такое ми-ми-кри-я?

-  Сейчас разберемся. - Вера достала с полки том энциклопедии. Найдя нужное слово, читает вслух: «Мимикрия - непроизвольное подражательное воспроизведение некоторыми животными в целях самозащиты форм и окраски других животных или окружающей среды».

Марина вдумывается.

Вера. Непонятно? Ну, вот вам простой пример из жизни природы: муха подделывается под цвет и форму других, более сильных насекомых, чтобы не отличаться от них. Так ей легче существовать.

Марина улыбнулась, поняла. Но поняла по-своему:

-  Хитрая муха! Выходит, она обманом живет?

В е р а. Не только мухи... Бывает - и люди. Вот послушайте. (Читает.) «В переносном смысле: мимикрия - беспринципное приспособление к окружающим общественным условиям».

Марина входит в фойе клуба. Здесь возле свежего номера стенной газеты толпятся колхозники. Слышен дружный смех.

Под руку вошли Мотря и Матвей.

Мотря (Матвею). Кого-то протянули в газете, пойдем, глянем.

Колхозники предупредительно расступаются, давая им дорогу.

Мотря и Матвей у газеты. Они видят карикатуру: Мотрина хата. Из одного окна выглядывает курица с головой Мотри, из другого - петух с головой Матвея. У хаты стоит Гнат Подкова.

Под карикатурой текст частушки:

«Г н а т.-На работу поутру выходите в поле!
 Матвей.- Я работать не могу, на жаре тем боле. 
Мотря. -В холодочке посидим, отдохнем к тому же. 
Предколхоза, не тревожь ни меня, ни мужа!»

Сашко, растягивая баян, уже поет частушку. Хохот усиливается.

Дед Ничипор (Матвею). Эх, Матвей Гаврилович, обидно за наше мужское сословие! Что с тебя баба сделала! Весь колхоз смеется!

Матвей, круто повернувшись и ни на кого не глядя, быстро идет к выходу. Мотря за ним:

-  Куда? Оставайся, виду не показывай! Это Маринина работа, я знаю!

Матвей (с несвойственной ему решимостью). Пусти! (Уходит.)

Тарас и Гнат давно уже наблюдают за Мотрей и Матвеем.

Г на т. Взяло за душу!

Тарас. Да, крепко. (Выходит вслед за Матвеем.)

-  Товарищи колхозники, не расходитесь, сейчас танцы будут! - кричит заведующей клубом. - Музыка, вальс!

Оркестр заиграл вальс. Молодые хлопцы - трактористы, бригадиры, ездовые - приглашают девушек танцевать. Пары закружились в вальсе.

Тарас вышел из клуба. Посмотрел по сторонам - Матвея нет. Идет по улице. В открытом окне чайной видит Матвея. Тот сидит за столом, подпер голову руками. Думает. Перед ним пивные бутылки.

Тарас заходит в чайную. Сюда из клуба доносятся звуки вальса.

Матвей (официантке). Еще сто грамм!

Тарас подсел к столику Матвея. Тот не обращает на Тараса никакого внимания. Официантка подает стакан с водкой. Тарас кивнул на стакан:

- А у Мотри спросился?

Матвей (не глядя на Тараса). У меня своя голова на плечах. (Выпивает водку.)

Тарас. Была когда-то... А как женился ты на Мотре, пошел к ней в приймы, так и попал под ее власть... Засосало твою Мотрю собственническое болото, и тебя засасывает.

Матвей (захмелев). А вы что, вытащить хотите?

Тарас. Хотим... Посмотри, все в колхозе трудятся. Даже старухи, и те занятие себе нашли. А ты три дня работаешь, три дома сидишь. А ведь не лодырь по натуре.

Матвей. Знаете что, бригадир? Идите вы... по своим делам!

Мотря заглядывает в дверь чайной, прислушивается.

Тарас (заметив входящую Мотрю, продолжает.) Смотри, Матвей, доиграешься, исключат вас с женой из колхоза.

Мотря быстро скрывается за дверью.

Матвей. А как вы меня исключите из колхоза, когда здесь - все мое, с детства знакомое? Каждая стежка мною протоптана, каждая былинка в поле родная... Как вы меня исключите?

Тарас. Стежки, дорожки... Пустые слова! А на деле ты только за свою хату да за своего поросенка держишься.

Матвей. Вы меня не агитируйте... (Подозвав официантку, расплачивается, пьяным жестом ударяет себя кулаком в грудь.) А может, эта грудь для трудового ордена предназначена?! (Поворачивается и выходит из чайной.)

На крыльце чайной к Матвею подскочила Мотря:

- Ишь, разгулялся!

Матвей. А если я с горя!

Он отстраняет ее, переходит улицу. Едет машина.

Мотря (хватает Матвея за руку). Куда ты лезешь, пьяный дурак?

Матвей. Пьяный проспится, а дурак никогда!

Мотря. Иди домой, живо! (Толкает Матвея.)

Матвей. Не трожь!

Мотря. Ты на кого голос поднимаешь, мокрая курица?

Матвей. Не трожь, говорю! Я тебе покажу - «предколхоза, не тревожь ни меня, ни мужа!» А меня растревожили! (Всхлипнул.) Мою сердечную струну задели!

Из боковой улицы выбежала рассыльная колхоза Настуська, подросток с короткими белыми косичками.

Настуська (Мотре). Тетку Марину не видали?

Мотря (злобно). Глаза б мои ее не видали!

Настуська отшатнулась от Мотри и побежала вдоль улицы.

Настуська отчаянно стучит в дверь Марининой хаты:

-  Тетка Марина, тетка Марина!

Из соседней хаты выглянула старуха:

-  Чего ты ломишься? Она с Галинкой в клубе... Шо сталося, Настуська?       

-  Молния! Старуха крестится:

-  Свят, свят, а я и не бачу! Очи старые стали, та и грому шось не чуть... Куда вдарила?

Настуська сделала страшные глаза, махнула рукой и помчалась дальше.

В клубе продолжается веселье. Оркестр играет польку. Мелькают пестрые широкие юбки девчат.

Обмахиваясь платочком, сидит, раскрасневшаяся от танцев, Галинка. К ней подлетел Сашко:

- Прошу левую ручку!

Галинка. Дай отдохнуть, потанцуй с другими... Несерьезный ты хлопец, Сашко! Всегда балагуришь, глупые частушки про любовь сочиняешь. Если ты полюбишь, тебе не поверит ни одна девушка.

Сашко (серьезно). Точно... Вот я сейчас люблю, а мне не верят.

Галинка (смеется). Кого же ты любишь?

Сашко заметил подошедшего сбоку Павла. Галинка его не видит.

Сашко. Коней своих люблю, вот кого!

Галинка (обиженно). Ну, тогда с ними и танцуй. (Встала, заметила Павла.) Пойдем, Павлуша, полечку!

Павло увлекает Галинку в круг танцующих.

Сашко обводит глазами зал: кого бы пригласить? Всех девчат расхватали хлопцы.

В фойе входит дед Ничипор.

Сашко (подбежав к нему). Разрешите?

Дед Ничипор. А як же! (Положил руку на плечо Сашку и танцует с ним «за барышню».)

На скамейке, глядя на танцующих, сидят Марина, Килина, Ивга.

Подходит Гнат.

-  Марина Панасовна, вспомним, молодость! Прошу! 
Марина (с озорством). А что ж, и пойдем!

Сходятся и расходятся в танце пары. Павло ведет Галинку. Он танцует с таким видом, как будто делает трудную и серьезную работу, и решил не только выполнить, но и перевыполнить ее.

Гнат и Марина танцуют легко, задорно, весело,

-  Помню я Марину молодой, - говорит Ивга Килине, следя глазами за танцующей парой. - Два жениха по ней тогда вздыхали: Терентий и Гнат.

Килина. Было такое.

Ивга. А она Терентия выбрала... И чем он ее взял?

Килина (авторитетно). Красотой.

Ивга. Да, Гнат Петрович личностью ему уступает. Нет в нем той наглядной красоты.

Килина. В душе она у него запрятана.

Ивга. Так... Человек по характеру золотой... И скажи, Килина, как он Марину любил! Дожил до совершенных годов, а так и не женился!

Гремит полька. Кружатся пары.

Вдруг, словно буря, с испуганным лицом в фойе врывается рассыльная Настуська:

-  Тетка Марина, вам - молниеносная телеграмма!

Музыка оборвалась. Марина изменилась в лице, отняла руку от плеча Гната. Галинка подбежала к матери. Вокруг застыли танцоры. Все смотрят на Марину.

Марина держит телеграмму, боясь распечатать.

Г н а т. Что там стряслось, Марина Панасовна? Читай скорее!

Марина медленно развернула телеграмму. Прочла. Заволновалась еще больше, прижала руку к груди и негромко сказала:

-  Едет! Терентий едет! Оркестр снова грянул польку.

На высокой ноте полька переходит в пронзительный гудок паровоза.

Мчится поезд. У открытого окна Терентий   Власенко.   За окном мелькают огни.

Хата Марины празднично убрана. Над фотографиями повешены новые рушники. Цветы в кувшине.

Возле Марины суетится Галинка. Она поправляет оборки шелкового платья матери, укладывает в прическу ее светлые косы.

-  Ой, мамочко-голубочко, какие вы у нас красивые, батько вас и не узнает! - любуется Галинка матерью. - Дайте я вам еще свою брошку приколю! - и прикалывает к вороту ее платья наивную дешевую брошку.

Во дворе послышался шум подъехавшей тачанки. Залаял Серко.

Галинка кинулась к окну:

-  Батька! - и выбежала из хаты.

Во дворе слышны голоса Терентия и Галинки:

-  Галинка, дочка!

-  Таточку!

Марина бросилась к двери, сильным рывком распахнула ее и замерла, прислонившись к косяку.

В открытую с улицы дверь ярко светит солнце.

По стене сеней медленно движется тень входящего в дом Терентия.

Вот тень передвинулась в комнату и закрыла собой светлое солнечное пятно на полу.

В хату вошел Терентий.

Марина кинулась к нему, прижалась к груди и беззвучно заплакала.

Терентий (гладя ее голову). Успокойся, Марина... Ну, чего ты?

В дверях стоит Галинка с отцовским чемоданом. Счастливыми глазами она смотрит на отца и мать.

Вечер. Веселая, оживленная Марина в том же шелковом платье с брошкой у ворота хлопочет у стола.

В хате много гостей: Тарас, Гнат, Павло, дед Ничипор, Килина, Ивга, старуха-соседка, парни и девушки.

Сашко играет на баяне.

У окна сидит Терентий. Около него Павло.

Павло. Как вам известно, Терентий Тихонович, я-шофер, не чета какому-нибудь кучеру. Принадлежу, как говорится, к местной сельской интеллигенции. Так же, как и вы... Поэтому я счел бы за честь породниться с вами... У нас с вашей супругой нет взаимопонимания по данному вопросу. Как это ни странно, она меня недолюбливает.

Терентий молчит, занятый своими мыслями.

Павло. Так как же, Терентий Тихонович?

Терентий.   Потом, Павло, потом.

В другом конце хаты разговаривают женщины.

Старуха-соседка. Дождалась Марина своего счастья!

К и л и н а. И мы дождались: агроном у нас теперь свой будет.

И в г а. Я ему первым делом поставлю ультиматум: вознеси работу хаты-лаборатории на высоту!

Сашко играет на баяне. Возле него - зачарованная игрой Галинка.

-  Хорошо ты играешь, Сашко! Так бы закрыла глаза и пошла далеко-далеко... Шла бы, шла и все твою музыку слу​шала!

Сашко. А открыла бы глаза, увидала меня - и убежала? Галинка смеется. Подошел Павло. С беспокойством:
-  Об чем разговор, если не секрет?

Г а л и н к а. Нравится мне, как Сашко играет! Вот если бы и ты, Павло, умел играть!

Сашко. Для музыки не только пальцы... душа нужна.

Несколько секунд Павло и Сашко смотрят друг Другу в глаза, и неизвестно, чем бы кончился этот молчаливый поеди​нок, если бы не раздался голос Марины:

-  Дорогие гости, к столу! Галю, проси!

Галинка ушла. Павло направился за ней. Его задержал Сашко:

-  Павло, научи меня машину водить!

Павло (тоном превосходства). Это дело технической об​разованности требует.

Сашко. Ты об этом не беспокойся. Теорию я изучу. Мне бы только практику.

Павло молчит.

Сашко. Давай так договоримся: ты меня научишь маши​ну водить, а я тебя - на баяне играть.

Павло (живо). А точно научишь?

Сашко. Как по нотам! В четвертой октаве ре-бемоль бу​дешь брать!

Павло (не понял). Ух, здорово! Ну, ладно, договори​лись!

Павло и Сашко идут к гостям, усаживаются за шумный, веселый стол.

Поднялся Тарас с рюмкой в руке: - За хозяина и хозяйку, за счастье в этом доме!

Гости одобрительно зашумели. Терентий встает. К нему со всех сторон тянутся руки с рюмками. Марина обходит стол, чокаясь с гостями. Глядя на Терентия сияющими глазами, она сбоку подходит к нему, протягивает рюмку, ожидая, пока он протянет к ней свою.

Небрежно, через плечо, Терентий чокается с Мариной.

В глазах Марины недоумение. Она растерянно оглянулась вокруг: не видел ли кто? Занятые едой гости ничего не заметили. И только Гнат видел эту сцену, но и он уже опустил глаза, чтобы не смущать еще больше Марину.

Ночь.

Неубранный стол. Гости ушли.

Марина подходит к Терентию, обнимает, заглядывает в глаза.

-  Вот ты и дома... Так мы ни про что и не поговорили. Терентий медленно отводит руки жены, встает.

-  Сейчас и поговорим... - Волнуясь, прошелся по комнате, садится. - Садись, Марина, чего стоишь? Разговор будет длинный.

Почувствовав недоброе, Марина садится на кровать, следя за Терентием настороженным взглядом.

-  Вот что, Марина... - начинает Терентий.

По своей холостяцкой комнате ходит Гнат Подкова. За окном лунная ночь. Вдалеке слышна песня. Гнат подошел к окну, слушает.   Песня ближе:

Копав, копав криниченьку

Недiлебки двi
Кохав, кохав девчиноньку

Людям - не co6i.

Ой, жаль, жаль непомалу,

Любив дiвчину змалу,

Любив дiвчину змалу,

Любив та й не взяв.

Задумался Гнат. С улицы слышен голос Тараса:

-  Мечтаешь, бобыль?
 Гнат.   Песни спать не дают. 
Тарас. Выходи в сад, посидим.

Гнат и Тарас сидят в садике у хаты. Из открытого окна на них падает свет. Вокруг ночь, тишина. Поблескивают на небе яркие звезды, неясно выступают темные силуэты деревьев.

Тарас. Отвел Килину домой, а сам решил помечтать... Уж больно ночь хороша... Хорошо жить на свете, Гнат. (Помолчал, улыбается.) Мой Петро сегодня говорить начал...
Гн а т. Что ж он тебе такое сказал, что ты все улыбаешься?

Тарас. «Та-то».

Г н а т. Толковый парень!

Тарас. Растет...

Г н а т. Все вокруг растет, Тарас, - урожаи, колхоз... А самое главное - люди. Сколько из нашего села специалистов вышло! Вот и Терентий агрономом стал... Теперь он в колхозе такие дела завернет- на весь район!

Тарас. Не говори «гоп», пока не перескочишь.

Г н а т. Это ты к чему?

Тарас. Думаю, справится ли он с работой?

Гнат. Да что ты? Человек пять лет в институте учился. Агроном!

Тарас. Агрономом-то он стал... А вот характер? Помнишь, как он в бригаде работал? Все «я» да «я». Любил покрасоваться, быть на виду. А бригада в хвосте плелась. Видимость одна.

Г н а т. Молодой был, зарывался... Годы с тех пор прошли. За пять лет, знаешь, как человек измениться может?

Тарас. Поживем - увидим... А вот за кого я сердцем радуюсь, так это за Марину! Напористая, беспокойная, к науке рвется!

Г н а т. И работает хорошо, хотя, правда, пока звезд с неба не снимает.

Т а р а с. А зачем их с неба снимать? Сейчас Золотые Звезды и на земле есть.

Гнат (вздохнул). Для Марины сейчас самая прекрасная звезда - Терентий... Рада она ему, так вся счастьем и светится.

Марина и Терентий в горнице.

Марина. Разлюбил?

Терентий. Не то, Марина, не то... Понимаешь, духовно я тебя перерос, ин-тел-лек-ту-аль-но! За это время я агрономом стал, а ты и сейчас в звене бураки полешь. Не растешь. А я не останавливаюсь, я посвятил себя науке. Если из-за тебя я останусь в селе, во мне погибнет ученый. Ты же не глупая женщина, можешь ли ты это допустить? А твое положение, если ты поедешь со мной в город? Ко мне будут приходить культурные люди - ученые, профессора. О чем им с тобой разговаривать? (Мягко.) Одна брошка чего стоит!

Инстинктивным движением, как бы защищаясь от слов Терентия, Марина закрыла рукой брошку.

Марина. Что ты от меня хочешь?

Терентий. Пойми, я тебя не принуждаю... По доброй воле прошу: дай согласие на развод.

Марина широко открытыми глазами смотрит на Терентия.

Терентий Что ты на меня так смотришь? Думаешь, мне легко? У меня сердце кровью обливается! Я долго мучился, прежде чем решился на это. Но я не могу зарывать в землю своих способностей. Это выше моих сил! Я-., я... я - гомо! Впрочем, для тебя латынь... (Пренебрежительно махнул рукой.)

Марина встала с кровати, подошла к большой фотографии в позолоченной рамке, висящей на стене. Это свадебная фотография Марины и Терентия: молодые, застывшие в счастливой улыбке лица. У Терентия на лоб спадает пышный чуб, на груди - бумажный цветок с бантом. Марина юная, красивая. Пухлый, полуоткрытый рот. В руке, вытянутой вдоль колена, такой же бумажный цветок, у ворота белого платья - большая брошка.

Долго смотрит Марина на эту фотографию. Наконец, оторвалась, напрягла все свои силы и спокойно, твердо сказала:

- Хорошо. Я дам тебе развод.

На своей половине, в чистой девичьей комнате, безмятежно спит Галинка

В горнице, на лавке, повернувшись лицом к стене, спит одетый Терентий.

Прислонившись к спинке кровати, сидит Марина с окаменевшим от горя лицом. Видно, что она не ложилась в эту ночь.

За окном рассвет. Электрический свет в комнате сливается с дневным.

Марина очнулась от дум. Как бы не узнавая, оглядела комнату. Взгляд ее остановился и задержался на спящем Терентии. С трудом поднялась, выключила свет. Подошла к открытому окну, рванула на себе ворот платья, застегнутый брошкой, и молча упала на подоконник.

За окном восходит солнце. Радостно щебечут птицы. Начинается новый день.

Раннее утро. Побритый, в летнем костюме, Терентий выходит из хаты. К нему бросился Серко, ластится, лижет руки.

Терентий. Что, пес, рад хозяину? Вырос ты за это время, вырос! (Погладил собаку, оттолкнул.) Эх, Серко, Серко, ничего ты не понимаешь!

Весело напевая, с полными ведрами на коромысле, в ворота входит Галинка. Увидела отца.

-  Куда вы, тату? Я вас сейчас чаем напою.

-  Потом, Галинка... А мать где?

-  Где же им быть? В поле. Они чуть свет уходят.

Поле. На краю свекловичной плантации лежит ничком и плачет Марина. На горизонте показались тракторы, тянущие культиваторы. Слышится песня идущих па работу колхозников. Марина подняла голову, прислушалась. Лицо в слезах. Встала.

Терентий и Галинка у крыльца.

Терентий. А мать тебе ничего не говорила?

Галинка. Нет. А что?

Терентий. Уезжаю я опять, Галя... Буду работать в Киеве и писать большой научный труд... Пробьюсь в аспирантуру, а там, смотришь, и кафедру дадут.

Галинка (восхищенно). Высоко вы, тату, залетаете!

Терентий. По крыльям и полет, дочка... Говорил я с матерью... В город она ехать не хочет... А ты приезжай. В техникум поступишь.

Галинка. Нет, тату, я в колхозе останусь. Я с детства землю люблю. Есть у меня мечта - стать Героиней Труда. Добьюсь своего, а потом - в техникум. Другие же добились - Мария Лысенко, Олена Хобта, Агриппина Пармузина... И я смогу. Недаром мамо говорят, что я характером упрямая, вся в вас: чего задумаю - обязательно добьюсь.

Ясный летний день.

В поле на дороге стоит тачанка Гната. Сашко сидит на козлах. Вдали, в пшенице, видны фигуры Гната и Терентия.

У Сашка в левой руке раскрытый учебник «Автомобильное дело», в правой - кнут. Упершись им в дно тачанки, вытянув руку, Сашко орудует кнутом, как рычагом переключения передач автомашины. Читает вслух:

«...Взяться рукой за рычаг переключения передач, - покачивает кнут в разные стороны, - нажать левой ногой на педаль сцепления, - приподнимает левую ногу на пятке, опускает ступню, - и, выждав, пока перестанут вращаться ведущие и промежуточные валы коробки передач, - замер, сделал паузу, выжидая, - включить первую передачу...»

Передвигает кнут на себя, приподнимает левую ступню ноги и нажимает правой. Застоявшиеся кони сделали движение вперед.

- П-р-р! Бисовы души, я еще тормозить не научился!

До самого горизонта лежат хлеба.

Слышен рокот моторов - по дороге идут комбайны, бегут машины, тракторы тянут мощные молотилки.

Терентий и Гнат идут по полю среди пшеницы, продолжая разговор, волнующий их обоих.

Терентий. Ты знаешь, Гнат, каким упорством я достиг высшего образования... По-твоему, выходит - кончить институт и стоп! Оставаться в селе, хозяйничать на трех тысячах гектаров земли. А я чувствую в себе силы на большее. Мне масштаб, размах нужен!

Гнат. Та-а-ак! (Показал рукой вокруг.) Значит, не подходящее поле для твоей деятельности? Масштабы не те? Посмотри, уборку начинаем, какая сила в наступление идет... А ты отступаешь... Сейчас только человеку с образованием и работать в колхозе.

Терентий. Пойми, я хочу писать диссертацию, стать ученым!

Гнат. Диссертацию можно писать и в селе. У нас есть теперь чему и ученым поучиться.

Терентий. Тема моей диссертации требует обобщающего материала, который я смогу получить, работая только в центре, где сосредоточен опыт сотен колхозов... Я должен торопиться, мне тридцать шесть лет. В моем возрасте ученые уже получают кафедры.

Гнат. Ты и в молодости, помню, все торопился... Я думал, ты серьезней стал за эти годы, поумнел... Нет, все такой же!

По тропинке, перерезающей поле пшеницы, возвращается с базара нагруженная корзинами и бидонами Мотря. Увидела Гната, испуганно затаилась в хлебах. Слышит весь дальнейший разговор.

Гнат. А может, еще подумаешь? У тебя здесь семья... Что будет с Мариной?

Терентий. С Мариной у нас решено без крика, без шума: она дает мне развод.

Гнат пристально смотрит в глаза Терентию, и тот не выдерживает его долгого, испытующего взгляда.

Гнат. Бросаешь ее?

Терентий молчит.

Гнат. Она тебя в люди вывела... Деньги тебе посылала!

Терентий. Деньги я ей верпу... А утешители найдутся. Одному из них я в молодости дорогу перешел.

Гнат (раздельно, сквозь зубы). Су-кин ты сын!

Терентий побледнел. Вот-вот они бросятся друг на друга.

Терентий. Оскорбляешь? А я тебя считал не менее культурным человеком...

Гнат. Чем ты?! Культура тебя только краем за штаны зацепила.

Терентий. Штаны видишь, а в душу заглянуть не хочешь...

Гнат. Заглянул... Вижу насквозь... (Сорвал колосок, разминает его на ладони.) Ну что ж, беги... Жили без тебя, и дальше проживем!

Подул на ладонь, на размятый колосок. Отлетела голова, и остались на руке Гната крупные золотые зерна. Гнат повернулся и быстрыми шагами пошел от Терентия.

Из пшеницы выглядывает Мотря. На ее лице удовлетворенно-злорадное выражение: теперь у нее есть козырь против ненавистной Марины.

Сашко, завидев приближающегося  Гната, прячет за пазуху «Автомобильное дело».

Гнат (садясь в тачанку, резко). Погоняй!

Сашко. А Терентий Тихонович?

Гнат. Ему с нами не по дороге! Поехали, Сашко!

Контора правления колхоза «Перемога». Бригадиры, комбайнеры, звеньевые и рядовые колхозники внимательно слушают Марину. На переднем плане - Матвей и Мотря.

За окном гроза. По стеклам стучит и сбегает дождь.

Марина. Правильно сказал Гнат Петрович: сидеть у моря и ждать погоды мы не будем. Каждый день идут дожди. Нужно ловить часы и минуты прояснения. Будем убирать хлеб вручную. Мы, женщины, пойдем вязать снопы за косарями.

Дед Ничипор. Правильно! Есть пропозиция. Просим и нас, дедов из музейного фонду, укомплектовать косами и пустить в действие.

Гнат. Спасибо, дед Ничипор! Учтем! (Колхозникам.) Все ясно'

Голоса. Ясно! Не подкачаем!

Колхозники не спеша начинают расходиться. Гнат проходит к себе в кабинет.

Мотря, направляясь к выходу, громко говорит Матвею:

-  И в дождь ей покоя нету! Выслужиться хочет!
 Марина услышала.

-  Хлеб державный мокнет, а ты покоя захотела! Бесстыжие твои глаза!

Мотря. Хоть бы при людях не срамила! А еще кума, родня называется!

М а р и н а. У меня на работе родни нет!
 М о т р я. У тебя ее и дома почти не осталось. (Смеется.) Муж родной, и тот сбежал!

Колхозники останавливаются, прислушиваются.

-  Врешь ты всем, что Терентий в командировку уехал, - кричит Мотря. - Бросил он тебя! От хороших жен мужья не бегают... Брошенная агрономша, вот ты кто! Ха-ха-ха!

В наступившей тишине звенит задыхающийся от волнения голос Галинки:

-  Неправда!

Сашко подскакивает к Мотре:

-  Замолчи! Матвей, уведи ее!

Павло (негромко). Скандал в благородном семействе!

 К и л и н а   (Мотре). Сердца в тебе нет! 

И в г а. Геть из моего звена!

Мотря (орет). Она меня из колхоза выжить хочет! Марина закрыла лицо руками и медленно вышла из конторы.

Во дворе, под дождем, Галинка догнала мать.

-  Мамо!

Марина остановилась.

-  Мамо,-это правда?

-  Правда, доню!

Прислонившись к забору   лицом, плачет   Галинка. К   ней подошел Сашко, молча стал рядом.

Галинка (сквозь слезы, сердито). Уходи, Сашко! 
Сашко. Плачьте, Галина Терентьевна, легше будет!

Льет дождь. По лужам, не разбирая дороги, опустив голову, идет Марина.

У ворот правления колхоза остановилась машина. Из нее вышел Тарас. Увидел Марину.

- Марина Панасовна, я тебе из города книги привез! (Заметив ее состояние.) Что с тобой?

Марина (резко). Хоть вы в душу не лезьте! Не до книг мне сейчас!

Быстро пошла вперед. Тарас с недоумением смотрит ей вслед. Мимо пробежала заплаканная Галинка. Тарас пожал плечами и пошел в контору.

Марина в своей горнице долго стоит перед свадебной фотографией. Снимает ее со стены, выдвигает из-под кровати деревянный сундучок и кладет туда фотографию. На глаза ей попадается шарф с красной каемочкой. Берет шарф в руки, закрывает им лицо и несколько минут остается неподвижной.

В комнату вошел Тарас. Он все видел.

Тарас. Можно?

Марина быстро захлопнула крышку сундучка, обернулась.

Марина (равнодушно). Заходите.

Тарас. Или прогонишь?

Марина. Трудно мне сейчас, Тарас Васильевич... Не хочется на людях быть, так бы все в хате и сидела.

Тарас. Жизнь, Марина, не замыкается одной хатой...

Положил на стол привезенные Марине книги, подошел к окну, распахнул его. За окном вспышки молний, глухие раскаты грома. Ветер треплет занавески. В окно летят брызги дождя.

Марина взялась за створки окна, хочет закрыть его.

Марина. Гроза ведь!

Тарас. У каждого человека бывает в жизни своя гроза... Только по-разному люди переносят ее. Одни при первых же раскатах грома прячут головы под подушку, другие стойко выдерживают непогоду... Гроза прошумит и пройдет, Марина...

Марина оставляет створки окна открытыми.

Пауза.

Марина. Тарас Васильевич, а что такое гомо?

Тарас. Гомо? Гомо - это по-латыни человек.

Марина. Человек! (По ее лицу текут слезы.)

Тарас. Не плачь, Марина.

Марина. Я ничего... Это от дождя.

Тарас. Знаю, тяжело... Но разве жизнь кончилась для тебя? А Галинка? А колхоз? Посмотри дальше своей хаты - за ней лежит большой и светлый мир... Ты не в старое время живешь, когда трудовую женщину за человека не считали. Недаром тогда говорили: «Женская дорога - от печи до порога». Муж бросит - и нет жизни! А теперь у женщины дороги не считаны, не меряны - куда хочешь иди!..

Пауза.

Тарас (взглянул в окно). Посмотри - гроза прошла!

Смотрят в окно. Тучи рассеялись. Блестя на солнце, падают  последние капли дождя.

В конторе колхоза сидит Настуська с книжкой в руках.

Марина (входит). Настуська, дай листок бумаги!.. Гнат Петрович здесь?

Настуська. У себя. (Дает Марине бумагу, садится рядом.)

Марина что-то пишет.

Настуська. Пишите, Марина Панасовна, про все... Опишите, как вас тетка Мотря обидела. (Сделала страшные глаза.) А если свидетеля нужно, я пойду, я все слышала!

Марина (улыбнулась). Защитница ты моя милая!

Марина входит в кабинет Гната.

Г н а т. Что тебе, Марина Панасовна?

Марина. Звено беру. Вот список. (Протянула бумажку.)

Г н а т (взял список). Решилась, наконец? Давно пора! (Читает список.) Галинку свою берешь - хорошо. Килину, Татьяну --тоже хорошо, работяги. А вот Катерина Грицюк - у нее одни гулянки на уме.

Ивга (вбегает, кричит с порога). Вот что, товарищ председатель, кончилось мое терпение! Чтоб Мотри Бойко в моем звене больше не было! Не хочу на старости лет свои трудовые руки об этот пережиток капитализма пачкать! Опровергаю таких людей'!

Г н а т. Ты что, Ивга Степановна, взорвалась? Не первый день у тебя Мотря.

Ивга. Не первый, зато последний! (Ушла, хлопнув дверью.)

Г н а т. Вот несчастье с этой Мотрей!

Марина. Дай-ка, Гнат Петрович, мой список на минутку.

Г н а т. Зачем?

Марина.   Мотрю припишу!

Отчаянный визг поросенка.

Матвей в своем дворе клепает косу. Из сарая выходит Мотря с поросенком в руке и бутылкой со снадобьем. Поросенок кричит.

Мотря (подходит к Матвею, сует ему бутылку). На, помоги влить лекарство!

Матвей берет бутылку, пытается влить поросенку снадобье. Поросенок визжит и крутит мордой.

Мотря (ласково, просительно). Паця, паця!

Матвей. Хватит, Мотря, на работу мне пора.

Мотря (грубо). Успеешь! (Нежно.) Паця, паця!

Матвей (теряя терпение). Да пей же ты, проклятая тварь!

М о т р я. Что ты орешь на больную скотину? Председатель колхоза не придет лечить твоего поросенка. Подохнет, что делать будем?

Матвей (швыряет оземь бутылку, кричит). Работать будем, как все люди работают. Ты из меня посмешище на весь колхоз сделала!

М о т р я (опешив, выпускает из рук поросенка, изумленно смотрит на Матвея). Матвей, Матвей, ты что, сдурел?

Матвей. Развод!!!

Предутренний час. Едва заалело небо, предвещая знойный день.

Полевой стежкой, мокрой от недавних дождей, идет Матвей, На нем белая вышитая рубашка, на голове соломенный бриль, на плече коса. Штаны подвернуты до колен.

Блестят па травах росы, над лугами колышется туман.

Колхозники машинами и вручную убирают полегший от дождей хлеб. На переднем плане косит Матвей, за ним вяжет снопы Марина. Движения Матвея точны, размеренны, лицо просветлело. Вышитая сорочка расстегнулась на груди, бриль съехал на затылок, в прищуренных от солнца глазах - вдохновение творца.

Он идет впереди всех. Слева и справа за ним остались косари, и только «дед из музейного фонду.» держится более или менее близко. Рубаха деда взмокла, на лице капли пота. За дедом Ничипором косит Тарас.

Дед Ничипор. Если Матвей так пойдет, его не догонишь! Нажимай, Тарас Васильевич!

По скошенному полю, мимо комбайнов, лобогреек и косарей бежит заплаканная Мотря. Она кого-то ищет. Остановилась, посмотрела по сторонам. Побежала.

Широкими уверенными взмахами косит Сашко. На минуту остановился, отдыхает. Шепчет про себя: «...Включив задний ход, водитель должен повернуть свой корпус приблизительно на сорок пять градусов, - поворачивается корпусом, - а голову на девяносто градусов...» - поворачивает голову и видит Мотрю.

Она хотела пройти мимо, потом раздумала.

Мотря (нерешительно). Сашко, а Сашко, когда партийный секретарь принимает?

Сашко (оглядел Мотрю с ног до головы, ухмыльнулся). Тебя Тарас Васильевич не примет.

Мотря. Как это не примет?

Сашко. Не примет, да и все. И не мечтай даже, выкинь из головы. Таких не принимают.

Мотря. Обязан принять! У меня семейное дело. Переживания...

Сашко. А я думал, проситься хочешь, чтобы тебя в партийные кандидаты приняли... Так бы сразу и сказала. По переживаниям Тарас Васильевич целый день принимает. Где его застанешь, там и примет. Вон он косит, беги!

Вытирая рукавом рубахи потное лицо, дед Ничипор говорит Тарасу:

-  Ушел все-таки Матвей! Так он и раньше косил. Гектара два отмахал. Так что с рекордом, Тарас Васильевич!

К ним подходит Мотря.

-  Тарас Васильевич, можно вас?

Они отошли в сторону. Вокруг кипит работа косарей и вязальщиц.

Тарас. Что тебе, Мотря?

Мотря. Беда у меня. (Всхлипывает.) Матюша разводиться хочет... Хоть бы вы на него повлияли как партийное руководящее лицо.

Тарас (весело). Мы-то на него уже повлияли - четыре нормы сегодня выполнил. Теперь пусть он на тебя влияет!

Мотря. Что же мне делать, Тарас Васильевич?

Тарас. Что делать? Не плакать, а снопы вязать.

Мотря (закатывает рукава). Ну, Матюша, я за свою семейную жизнь еще поборюся! (С ожесточением берется за снопы.)

Матвей далеко-далеко ушел вперед. За ним, еле успевая, вяжет снопы Марина.

Верхом подъезжает Гнат, сходит с лошади.

Г н а т. Ну как, Марина Панасовна, хороший косарь тебе достался?

Марина засмеялась, разогнулась.

Матвей (перестает косить, подходит к Гнату). Коса, Гнат Петрович, дело прошлое. Теперь в колхозе техника погоду делает. Пошлите меня на курсы комбайнеров!

Гнат. Добре, Матвей. Проведем осенний сев, а там и поезжай.

Ясный, чуть тронутый осенью день. Шумят над речкой вербы и осокори, роняя в воду желтые листья. В воздухе носятся легкие, прозрачные паутинки - спутницы «бабьего лета».

В чистом, безоблачном небе - клин улетающих журавлей. Они тревожно, призывно курлыкают.

Засучив рукава, Марина стирает в речке белье. Тишина. Вокруг ни души.

На дороге, круто спускающейся от села к речке, показалась тачанка Гната. Вот она проезжает через мост. Гнат увидел Марину.

- Останови, Сашко!

На берегу Гнат и Марина.

Вдали - Сашко на тачанке.

Закрывшись ладонью от солнца, Марина смотрит в небо.

Марина. Полетели журавли в жаркие страны...

Гнат. Да, полетели...

Садится на камень, закуривает. Смотрит на отлетающих журавлей, переводит взгляд на Марину. И вдруг решился.

Гнат. Напомнили они мне, Марина Панасовна, один случай... Было это в моей молодости. У батьки на клуне жили два аиста. Однажды утром улетел один аист и не вернулся. Осталась его подруга одна... Осень подошла, пора в жаркие страны, а она не летит, ждет... Есть перестала, бросал ей батько хлебные корки - не трогала... Приглянулась она другому аисту, отбился он от стаи, хотел поселиться вместе с ней - не пустила... Он - на крыше, а она в своем гнезде одна... Так и не пустила... Что ты на это скажешь, Марина Панасовна?

Марина. Сердцу не прикажешь, Гнат Петрович... Надо было тому аисту улететь в жаркие страны! (Взвалила на плечи, корзину с бельем и, не оглядываясь, ушла.)

Гнат садится в тачанку.

Гнат (отрывисто). Поехали, Сашко!

Сашко. Куда?

Гнат (горько усмехнулся). В жаркие страны!

Сашко впервые не понял председателя. Он удивленно посмотрел на Гната, пожал плечами и нерешительно тронул лошадей. Вдруг его осенила догадка.

Сашко. В чайную?

Г н а т. В поле! Гони вовсю!

Сашко (взмахнул кнутом). У, бисовы души, гаття, гатя. Третью скорость!

Скачут лошади. Ветер треплет волосы Гната.

Тачанка проносится мимо огромного стада, пасущегося в поле.

Постепенно разгоряченные кони переходят на шаг.

Г н а т (думая о своем). Ты любил когда-нибудь, Сашко?

Сашко. Я во всех красивых девчат влюбляюсь... А вправду сказать - страдаю по одной.

Г н а т. А она тебе отвечает?

Сашко. Отвечает...

Г н а т. Это хорошо... (Вздохнул.)

Сашко. Да что ж хорошего, Гнат Петрович? Отвечает, что другого любит.

Гнат. Все ты смеешься, Сашко.

Сашко. А это чтоб не заплакать...

Гнат. Некрасивые, видно, мы с тобой, Сашко.

Сашко (с апломбом). Ум человека не измеряется его красотой.   

Гнат. Здорово! Откуда ты это взял?

Сашко (стучит пальцем себе по лбу). Из неприкосновенного запаса.

Гнат. А у тебя в запасе есть хорошая песня? Такая, чтобы за душу взяла?

Сашко. Их-то я и люблю. А частушки - это так, баловство.

Гнат. Спой, Сашко! Садись на мое место, доставай баян.

Сашко достал из-под сиденья баян. Они меняются местами. Гнат правит лошадьми.

Проникновенно поет Сашко. Он стал сразу как-то серьезнее и красивее. Гнат тихо подпевает ему.

До серця мого доторкнулась любое,

I серце не маэ покою.

Куди б я не iхав, куди б я не йшов, -
Ти, мила, усюди зi мною.

Два роки на тебе чекаю вже я

I третш чекатиму, може.

Ти будеш зi мною, хороша моя,

Бо завжди переможе!

Тачанка удаляется. Над полем, затихая, звучит песня.

Поздняя осень. Блестят тронутые первым ледком лужи.

Сумерки,

Матвей подводит Мотрю к хате-лаборатории.

Матвей (строго спрашивает). Тетрадку взяла? Карандаш взяла?

М о т р я (вздыхает). Взяла.

Пауза.

Мотря. Матюша, так как же с нашей жизнью? Ведь разбивается!

Матвей (непреклонно). Вопрос пока оставляю открытым.

Мотря. Все буду делать, как ты скажешь, только закрой вопрос!

Матвей. Приняла тебя Марина в свое звено - цени!

Мотря всхлипнула.

Матвей. Не реви... Все от тебя будет зависеть... Вернусь с курсов, тогда решу. (Легенько подталкивает ее к двери.) Ну, иди, ничего!

Мотря несмело переступает порог хаты-лаборатории и останавливается в дверях.

Марина за столом хлопочет у пробирок. Увидев Мотрю, приветливо ей улыбается:

- Заходи, кума, заходи! Ты первая.

Мотря садится. Чувствует себя неловко. Разговаривать не о чем. Рассматривает лабораторию, глядит в окно.

Мотря. Подмораживает... Ветрено, аж слезу прошибает. (Вытирает слезы.)

Марина (нарочно не замечая слез Мотри). Давно пора! Декабрь на дворе.

Мотря. И в доме у меня тепла нет. Матвей разводом грозится.

Марина (подходит к Мотре, кладет ей руку на плечо). Матвей добра тебе хочет. (Вздыхает.) Любит он тебя крепко.

Мотря (вскочила со скамейки, сияющими глазами смотрит на Марину). Любит, говоришь? И мне без него жизни нет! (Обняла Марину). Маринушка, обе мы с тобой бабы, прости меня, дуру!

В первый раз мы видим доброе, растроганное лицо Мотри.

Марина. Начнешь работать - помиритесь с Матвеем... Мое горе, Мотря, больше твоего...

Мотря. Терентия никак не забудешь?

Марина.   Не могу!

С шумом и смехом входят колхозницы из звена Марины.

К и л и н а. Не опоздали?

Марина. Проходите, сейчас начнем.

Женщины рассаживаются.

Марина (берет со стола бурак с ботвой). Мотря, где здесь находится сахар?

Мотря. Как где? В бураке.

Катюшка. Не в листьях же!

Марина. А вот ты, Катюшка, и ошибаешься. И в листьях тоже есть сахар. В момент уборки урожая там его остается пятнадцать процентов. Растение этот сахар накопило, а в корень он не успел попасть... Как же сделать, чтобы сахар из листьев перешел в бурак? Этого я и добивалась.

По улице, неся завернутого в одеяло ребенка, идет Тарас. Подходит к хате-лаборатории, стучит в окно.

Тарас. Килина!

К и л и н а (показалась в дверях). Гуляй, гуляй еще, Тарас!

Тарас. Совещание у меня скоро... Ну, а как там у вас?
Килина. Ой, так интересно! Марина про свой опыт рассказывает.

Тарас. Я зайду на минутку, послушаю.

К и л и н а. Помешаешь.

Тарас. Ничего, мы с Петром в другой комнате побудем, погреемся. (Заходит с Килиной в лабораторию.) Ты дверь плотно не закрывай.

Килина понимающе кивает головой. Проходит в комнату, где сидят женщины, оставляя дверь приоткрытой. Тарас видит и слышит все, что там происходит.

Марина. А натолкнула меня на этот опыт статья профессора Юрченко. Он предлагает для повышения сахаристости свеклы за две-три недели до уборки урожая опрыскивать листья различными растворами солей. Это вызывает отток сахара из листьев в корень.

За дверью, внимательно слушая Марину, стоит Тарас с Петькой на руках.

Марина. Долго билась я над этим опытом. Бураки в ящиках выращивала. Пробовала различные составы, с агрономами советовалась. Ничего сначала не выходило: то листья пожелтеют, то корень завянет. Руки, было, опустились, бросить уже хотела. А потом написала профессору письмо. Он мне помог. И вот вам результаты. (Показывает на бураки, лежащие на столе.) Эти выращены по новому способу, а эти - по старому. На вид никакой разницы. А анализ что показывает? (К лаборантке.) Маня, дай анализ.

Лаборантка дает Марине бумажку. Бумажка пошла по рукам.

Марина. Видите, в них сахаристость гораздо выше. Если этот опыт перенести на всю нашу плантацию, - вы представляете, сколько дополнительных тонн сахара мы дадим стране?

Женщины одобрительно зашумели.

Тарас (распахнув двери, кричит с порога). Марина, умница!

Колхозницы повернулись к Тарасу.

Марина. Тарас Васильевич, откуда ты взялся?

Тарас. За дверью стоял, все слышал. Интересное ты дело задумала, Марина! Ну, девчата, к бою готовсь! На плантацию ваш опыт перенесем.

Марина (обрадованно). А разрешат?

Тарас. Добьемся!

В клубе идет общее собрание колхозников. За столом президиума Гнат, Тарас, два бригадира. В зале среди колхозников Марина, Килина, Ивга.

Районный агроном заканчивает свое выступление:

-  Дело новое, поэтому понятны некоторые опасения. Я как районный агроном считаю, что опыт Марины Власенко научно обоснован и опасения напрасны. Со своей стороны поддерживаю предложение Гната Петровича о перенесении опыта на плантацию Марины Власенко.

Он садится. Голос из зала:

-  Можно вопрос? Гнат. Давайте, дед Хома.

С места поднимается подталкиваемый двумя колхозницами-соседками дедок с бородой. Хитровато улыбаясь глазами, он говорит:

-  Интересуюсь. Если это такое полезное дело, как нам тут обрисовали, почему же опыт не разрешают проделать всем звеньевым? Выходит, что председатель колхоза одной Марине Власенко привилегии оказывает, вроде как на героиню ее вытягивает?

Соседки деда хихикнули. В зале оживление. В президиуме замешательство. Марина смущена. Члены президиума, переглянувшись между собой, смотрят на Гната.

Тарас (Гнату). Ты ответишь или мне сказать?

Г н а т. Я сам... Да, товарищи колхозники, я предлагаю перенести опыт пока только на плантацию Марины Власенко.

Ожидавший ответа дедок торжествующим взглядом обвел собрание и ехидно произнес:

-  Как говорится, комментарий излишний! Вопросов больше не имею!

Г н а т. А у меня к вам, дед Хома, есть один вопрос. Знаете ли вы поговорку?..

Дедок. Какая такая поговорка?

Г н а т. «В бороде гречка цветет, а в голове еще на зябь не пахано».

Общий хохот. Оторопевший дедок, растерянно оглядываясь по сторонам, садится на место. Соседки от него демонстративно отворачиваются.

Г н а т. Продолжаю... Прежде чем осуществлять этот опыт на всех плантациях, его нужно хорошо проверить. Марина Власенко работала над опытом целый год, и поэтому я предложил поручить это ей... Предлагали мы еще одной звеньевой, но она отказалась. Побоялась риска.

И в г а (с места). И не буду рисковать! Я двадцать лет бураки выращиваю, возле каждого бурачка, как возле малого ребенка, хожу. Урожаи вы мои знаете. Никто еще в колхозе Ивгу Деркач не обскакал... А тебе, Марина, вот что скажу: было время, ты у меня училась, а сейчас, без году неделя как звеньевая, меня учить вздумала. Рано ты на себя самостоятельные мероприятия берешь... Одно дело - посадить в ящике пять бураков, попрыскать листья раствором, вроде как живой водой, и любоваться на этот фокус: «Ах, ах, сахар из листьев перешел в корень!» А плантация тебе не ящичек! У меня бураки не собственные, а государственные, и поэтому я рисковать не хочу! (Садится.)

В зале снова шум.

Слышны реплики:

-  Бураки погубить можно!

-  Чего там! Дело правильное!

-  С наукой не пропадешь!

-  Старое нового - всегда боится! Собрание постепенно успокаивается. 

Г н а т. Кто еще хочет высказаться? 

К и л и н а.   Хватит! Голосуй!

Гнат. Кто за то, чтобы разрешить звеньевой Марине Власенко применить свой опыт на плантации?

Гнат, Тарас и Ивга идут улицей села. Падает снег.

Тарас (Ивге). И получилось, что ты одна против... Ты, Ивга Степановна, передовая женщина, коммунистка, а выступила на собрании, как отсталый человек. На тебя равняются молодые свекловоды, прислушиваются к тебе. А ты назад тянешь. Прямо надо сказать - нет у тебя чувства нового. Вместо того чтобы поддержать Марину, ты ей палки в колеса вставляешь.

Г н а т. Боюсь, что в тебе это зависть говорит. Любишь ты кричать на каждом шагу: «Пережитки капитализма!», «Пережитки капитализма!», видишь их в других, а в себе не замечаешь... А ты прими ее вызов на соревнование! Или боишься?

Ивга. Соревнование принимаю. А с опытом не невольте. Для старой бабы - и на печи ухабы.

Снег становится все гуще, крупнее и закрывает собой весь кадр.

Постепенно сквозь снег проступает голубое небо, по нему плывут легкие облака. Ветер колышет верхушки деревьев, покрытых молодыми тугими почками.

Солнце. Бегут ручьи. Весна.

Парит земля.

Гудя, разворачиваются тракторы с сеялками. Из сошников сеялок падают в землю зерна.

Вечер. Марина месит в кадке тесто. Галинка, не раздеваясь, прикорнула на кровати.

За окном лает Серко. Вбегает запыхавшаяся Настуська:

- Тетка Марина, вас в правление вызывают! Ночью будут заморозки... на три градуса ниже нуля!

Марина охнула и опустилась на стул.

Настуська (сочувственно). И я охнула, как узнала! (Бросилась к двери.)

Марина. Погоди, Настуська. Кто сказал?

Настуська (делает страшные глаза, поднимает палец, многозначительно). Прогноз!

Марина (заметалась по хате. Руки в тесте). Настуська, слей мне!

Настуська. Некогда, извиняйте!

Пулей вылетает за дверь.

Марина (торопливо одевается, тормошит Галинку). Вставай, доню, беги, поднимай звено!

Галинка (спросонья). Куда бежать? Сейчас ночь, мамо!
 Марина. Заморозки! Всходы спасать нужно!
 Галинку как ветром сдунуло с кровати.

Марина стучит в дверь Мотриной хаты. Вышла заспанная Мотря.

Марина. Мотря, заморозки!

Мотря (всплеснула руками). Ой, лышенько! Что ж делать будем? Погибнут бурачки!

Марина. Не причитай! Беги, буди Ивгу!

Мотря. Своих будить надо, зачем Ивгу? Мы же с ней соревнуемся!

Марина. Вот и будем соревноваться, кто лучше всходы отстоит!

На ходу, одевая ватник, выбегает из своей хаты Ивга. Навстречу ей бежит колхозница:

-  Ивга Степановна, я за тобой! 
Ивга. Беги, буди Марину! Скорее! 
Колхозница. Наше звено собирать надо, а не Маринино! Мы же с ними соревнуемся!

Ивга. Эх ты, пережи... (Хотела сказать «пережиток капитализма», но запнулась.) Ну и что? Значит, теперь палки ей в колеса ставить будем? Пулей лети к Марине, а наше звено я сама соберу!

Из репродуктора слышен голос Тараса:

-  Внимание, внимание! Говорит радиоузел села Лебедивки! Товарищи колхозники! Сегодня ночью ожидаются заморозки. Посевам сахарной свеклы угрожает опасность! Всем звеньям быть на своих участках! С восходом солнца зажечь костры!

Ночная улица села залита холодным лунным светом. Свистит ветер. По селу бегут женщины, стучат в окна и двери хат:

-  В поле!

-  На свои участки!

-  Спасай бураки!

-  Заморозки!

В окнах вспыхивает свет.

Свистит ветер, заглушая тревожные голоса женщин.

Проносятся автомашины с людьми.

Промчался на мотоцикле Тарас.

В конторе колхоза Гнат разговаривает по телефону:

-  Мобилизовать весь транспорт на вывоз перегноя в поле. Понял? Что? В гараже не хватает одной машины? Чьей? Павла Евтушенко? Не знаю, его никуда не посылали. Разыскать немедленно!

В поле, по направлению к селу, едет груженная досками машина. За рулем - Сашко, рядом с ним Павло.

Павло. Теперь увеличивай скорость... Так. Молодец, Сашко, хоть завтра права получай... Все нужно делать с головой, соображать! Бери пример с меня - не пропадешь. Вот я обучаю тебя машину водить, а сам доски везу. Строюсь... Запланирован дом для семейной жизни на три комнаты... У тебя обучусь на баяне играть - опять же польза: культурный отдых и семейный уют.

Придорожные кусты и травы искрятся инеем в лунном свете.

По дороге спешат колхозницы. Из-за поворота навстречу женщинам на полной скорости выскочила груженная досками машина.

Марина подняла руку:

-  Стой!

Машина резко остановилась. В кабине грузовика Павло и Сашко.

Павло. Зачем остановил? Пусти! (Отталкивает Сашка от руля.)

Машину окружили колхозницы. Впереди Марина и Галинка.

Марина (Павлу). Где тебя носит? Вези всех на плантацию! Заморозки!

Павло. А вы что - не видите? У меня срочный груз. Строительный материал для колхоза.

Сашко (не выдержал, тихо). Ты что же? В поле бураки погибают...

Павло. Молчи! Соображать надо - услышат!

Сашко. Не буду молчать! (Громко.) На хату себе доски везешь!

Колхозницы услышали, зашумели:

-  А-а, на хату!

.- О себе только думаешь!

Галинка подошла вплотную к Павлу, смерила его гневным взглядом. Кричит, обращаясь к женщинам:

-  Девчата, сваливай доски!

Колхозницы с ожесточением начинают сваливать доски.

Павло. Что вы делаете? Я за них свои трудовые сбережения платил! Предупреждаю - отвечать будете! Да легче, легче, хоть не кидайте так! Соображать надо!

Машина разгружена.

Марина   (женщинам). Садись!

Все забираются в кузов.

Павло. Ага, залезли! Ну и сидите! А я не поеду! Я вам по ночам работать не обязан. (Отходит от машины.)

Сашко смотрит Павлу вслед, переводит взгляд на машину. На лице Сашка отражается внутренняя борьба. Он садится за руль.

Сашко  (решительно). Поехали!

Галинка  (живо). А ты разве умеешь машину   водить?

Сашко. Овладел... без отрыва от коней. На днях права получаю.

Марина  (улыбается). А не перекинешь нас, Сашко?

Сашко. Обязательно перекину. (Смеется.) Отсюда на плантацию.

Машина разворачивается, наезжая задними колесами на одну из досок. Раздается треск.

Павло, заслышав этот треск, резко обернулся. Бросился вдогонку удаляющейся машине, кричит:

-  Стой, стой! Раздавил! Не разрешаю!

Добежал до сброшенных досок, остановился. Вытирает пот с лица. Поднял раздавленную доску, рассматривает. Он в отчаянии:

-  Треснуло! И вдоль и поперек!

Рассвет. Восходит солнце. На плантации дымятся костры. Работают люди. Дым окутывает нежные всходы растений.

Усталая, с лицом черным от копоти костров идет Марина. Встречает Гната. Он так же закопчен, грязен и растрепан, как она.

-  Гнат Петрович, на кого ты похож! - смеется Марина. Вынула платок, вытирает ему лицо.

Они стоят в отблесках восходящего солнца. Оба взволнованы. Он - мимолетным вниманием Марины, она - этой необыкновенной ночью, в которую решалась судьба ее  урожая.

-  Оживают бурачки...  Отстояли! - говорит Марина.

В пустой хате Марины буйствует подошедшее тесто. Оно пыхтит, доходит до краев и вываливается из кадки.

Яркий солнечный день.

На плантации работает звено Марины. Свекла уже пошла в рост и упрямо тянется к солнцу.

Марина разогнулась, огляделась вокруг. Увидела слегка отставшую Галинку, подошла. Некоторое время стоит рядом, наблюдая за ее работой.

-  Галю, дай сюда цапку! Вот как надо! Растение, как и мы, дышать хочет. А плохо взрыхлишь землю - ему дышать нечем. Поняла?

Г а л и н к а.   Поняла, мамо.

М о т р я (оторвалась от работы, любовно смотрит на Марину). Гляжу я на тебя - ну, прямо профессор ты у нас, Марина Панасовна!

Марина. Ты не на меня смотри, а вон на этот листочек. Видишь - пожелтел, а ты мимо прошла, не заметила.

Подбежала взбудораженная Настуська:

-  Тетка Мотря! Матвей Гаврилович с курсов приехали!
Мотря (радостно). Приехал? Где ты его видела?
 Настуська.   К нам в правление приходили.  (Сделала страшные глаза.) Проверяли ваши производственные показатели.

Мотря (тревожно). Ну и что же?

Настуська.   Остались довольные... Хочут вас видеть.

Мотря (важно). Передай: она, мол, на работе находится. Велела до вечера подождать. Так и скажи.

Марина (наклонилась над цапкой, прячет улыбающееся лицо). Беги, Мотря, беги!

Воскресный день. На скамейках у хат сидят пожилые колхозники. Проходят принаряженные парочки. Едут велосипедисты. Слышна песня. Где-то играет баян.

Возле речки, на мосту, целуются Матвей и Мотря.

Матвей. Ты меня так и невестой не целовала... Ждала, говоришь?

Мотря. Ох, как ждала! Счастливая я сейчас, Матюша! (Прижимается к мужу.)

М а т в е й. А как у Марины с Терентием? Поладили?

Мотря. Разошлись бесповоротно. Только она его до сих пор забыть не может. Тоскует... А виду не показывает- гордая! (Увидела идущих по мосту Марину и Галинку.) Вон она сама, легка на помине... Сними руки, тяжело ей будет на чужое счастье смотреть.

Подошли Марина и Галинка.

Марина.  С приездом, комбайнер!

Матвей.   Спасибо, Марина Панасовна! Здравствуй, Галинка! А ты все хорошеешь! Как березка вытянулась! 
Марина отозвала Мотрю в сторону. Тихо спрашивает: - Ну, как у тебя с Матвеем? 
Мотря (сияя). Закрыл вопрос!

У речки в прибрежных кустах Павло и Сашко.

Сашко лежит на траве, закинув руки за голову. Павло старательно выводит на баяне однообразную унылую гамму.

Сашку все это давно надоело. Он слушает игру Павло с таким выражением, будто у него болят зубы.

Павло сфальшивил. Сашко приподнялся:

-  Что ты нажал? Клавиша, ее чувствовать надо! Давай сначала!

Павло безропотно начинает сначала.

Сашко увидел идущих Марину, Матвея, Мотрю и Галинку. Вот Галинка отделилась от них и идет по направлению к речке. Павло, весь уйдя в свои гаммы, не видит ее.

Сашко, глядя на приближающуюся Галинку, тихо говорит:

-  Павла ищет... - Откинулся на траву и сказал громко.- Плохо дело!

Павло перестал играть, с огорчением:

-  Плохо?

Сашко.  Дальше некуда!

Павло (с готовностью). Так я опять сначала! (С еще большим усердием налег на клавиши.) Терпи, Сашко... Я из-за тебя больше пострадал: выговор получил, с Галинкой поссорился.

Сашко.   Бросай играть.   Вон она идет... Тебя ищет.

Павло   (живо). Где?

Сашко. Вон на том берегу.

По лугу идет Галинка.

Павло. Определенно меня ищет! Сменила гнев на милость... Открою тебе, Сашко, секрет: скоро у меня свадьба. Приглашу тебя за первого баяниста. (Встает.)

Сашко (грустно). Уже решили?

Павло. Я решил! Отказа не будет, она мной давно очарованная. Сам видишь. Ну, я побежал.

Павло и Галинка идут по лугу. Сашко видит удаляющуюся пару. Он тихо играет на баяне красивую, грустную мелодию. Сейчас, наедине, Сашко отдается своему чувству. Он грустен.

Павло. Меня искала, Галя?

Галинка.   Нет, я купаться шла.

Остановились под деревом. Галинка сорвала цветок. Павло также начинает собирать цветы.

Павло (вкрадчиво). Что же это получается, Галя? Нас люди уже давно поженили, а ты мне все еще ответа не дала.

Галинка. Думаю, Павло... (Садится на траву.)

Павло (подает ей букет). Сколько можно думать? Эх, Галя, не знаешь ты широты моего сердца! Денег я уже прикопил. А дом я тебе построю вон на том бугорочке! И будешь ты в этом доме жить со мной и петь, как птица!

Галинка (рассеянно разбирает цветы). Зачем мне дом? Я от мамы никуда уходить не собираюсь.

Павло. Такой вариант меня не устраивает... И вообще должен сказать - ты мне свой характер не показывай, как тогда у машины, при всех: «Девчата, сваливай доски!» Помнишь?

Галинка. Помню... Ночь была темная, а я тебя хорошо разглядела. (Пристально смотрит на него.)

Павло. А для кого я старался? Для нас с тобой... Вы уехали, а мне пришлось до утра доски на себе таскать. (Присел возле Галинки.) Ты пойми, с чего все тогда началось: твоя мать меня не любит, придралась ко мне.

Галинка насторожилась, перестала перебирать цветы.

Павло (продолжает). Бывает, конечно... Человеку в жизни не повезет, он на всех и злится... Не-ет, вместе с ней нам жизни не будет. Я человек самостоятельный и не хочу рисковать своим счастьем. Недаром твой отец ее бросил. Она...

Галинка   (вскочила на ноги). Ты... ты...

Губы ее дрожат, она не находит слов. Словно пощечину, швыряет Галинка букет цветов Павлу в лицо и стремительно бежит от него вниз по тропке.

Засыпанный цветами, под деревом сидит Павло, обалдело глядит Галинке вслед.

Расстроенная Галинка гладит платье. Марина шьет, изредка поглядывая на дочь. Галинка, перевернув платье, тянется за утюгом. Вскрикнула.

Марина. Что ты, доню?

Галинка.  Обожглась.

Марина,   (пристально смотрит на дочь). Больно?

Галинка   (потупила голову, вздохнула). Больно, мамо...

Марина. Ничего, пройдет. (Улыбнулась.) До свадьбы заживет.

Галинка (обняв мать). Ой, мамочко-голубочко, какие вы у меня умные, все понимаете! Да, теперь до моей свадьбы... далеко!

Марина.   Это  к  лучшему, доню...   Ты молодая, у тебя еще все впереди...  Суди, Галю, о человеке  не   по красоте, а по поступкам его,    по    тому,    чего он ищет,    чего   хочет в . жизни...

Внимательно слушает Галинка мать.

У хаты Марины сидит Сашко. И снова это прежний балагур, и нельзя понять, в шутку или всерьез он поет под баян свои частушки:

Не снесет душа обмана, 
Распрощаться мы должны. 
У меня на сердце рана 
Вот такой величины!

Растянул баян до предела, показывая величину раны. Из хаты выходит Марина с молотком в руке и направляется к Сашку. А он поет:

Говорят, что скоро-скоро 
Милая венчается. 
Подай, мамо, револьвера, 
Жизнь моя кончается!

Марина протягивает Сашку молоток. Еле сдерживая смех, с нарочитой строгостью говорит:

-  Не венчается еще... На тебе револьвер, вздыхатель! Займись делом - прибей доску к воротам. У меня хозяина в доме нет.

В окне Галинка. Смотрит. Улыбается.

Сашко ставит баян на лавочку, берет молоток, подходит к воротам.

-  Как в собственное сердце заколачиваю! Итак, поставим точку! - размахнулся и с силой ударил молотком по гвоздю.

У конторы колхоза стоит новая «Победа». За рулем Сашко. Возвращающиеся домой школьники окружили машину. Тут же стоит грустная Настуська.

Из конторы выходит Гнат. Садится в машину:

-  Давай, Сашко, на сахарный завод!

Сашко (ребятишкам). Граждане, соблюдайте правила уличного движения, отойдите на будущий тротуар! (Дает продолжительный гудок.)

Ребята расступаются, восхищенно глядя на Сашко, который чувствует себя именинником.

Торжественный момент нарушает громкий плач Настуськи.

Гнат открыл дверцу машины, обеспокоенно:

-  Ты чего плачешь, Настуська?

Настуська (всхлипывая). Все что-нибудь да водят: кто трактор, кто комбайн, кто «Победу»... Одна я бегаю...

Гнат. Вот тебе и раз! Я ведь тоже ничего не вожу, а не плачу!

Настуська. Вы-то главный водитель и есть: целый год меня за нос водите. Обещали послать учиться, а не посылаете. Говорите - заменить некем. (Всхлипывая, басом.) Незаменимых нету!

Гнат. Скоро, Настуська, агрошколу в колхозе открываем. Пойдешь учиться.

Настуська (ее глаза заблестели). А не обманете?

Гнат.  Не обману.

Настуська.   Скажите при всех:   «Честное   колхозное!»

Гнат. Честное колхозное!

Осень. По небу бегут низкие рваные облака.

На участке Марины идет уборка свеклы. Шумно, людно. Работают мощные свеклокомбайны и свеклопогрузчики. Одна за другой уходят на завод груженные свеклой машины. Марина руководит погрузкой.

У свеклокомбайнов все ее звено.

К Марине подходит Ивга:

- Что, соперница, сколько с гектара собираешь?

Марина. Девятьсот центнеров... А ты сколько, Ивга Степановна?

Ивга. Меньше... Обскакала ты меня... А как... сахаристость?

Марина не успевает ответить. Подбегает взволнованная Настуська.

Настуська. Тетка Марина, Гнат Петрович с завода в правление звонили. (Делает страшные глаза и сразу выпаливает.) Ваши бураки под анализ подвели!

Марина. Ну, ну! Результаты?!

Настуська шарит по карманам.

Марина. Что ты ищешь?

Настуська.   Результаты... Они у меня в кармане.

И в г а.   Вот наказание! Давай скорей!

Настуська (находит бумажку). Записала, боялась перепутать, я взволнованная.

Марина (читает). «Анализ свеклы, сданной на сахарный завод звеном Марины Власенко, показал увеличение сахаристости на полпроцента».

И в г а.  Твой верх, Марина! Поздравляю! (Целует ее.)

На мотоцикле подъезжает Тарас. Видит целующихся женщин, подходит:

- Опоздал! Знаете уже?

И в г а. Знаем.

Тарас (торжественно). Дорогая Марина Панасовна! За высокий урожай свеклы, за повышение сахаристости от имени партийной организации колхоза... (улыбнулся, заканчивает просто и тепло) разреши и мне тебя поцеловать!

Смеются подошедшие колхозницы. Тарас целует Марину. У нее на глазах слезы.

Сашко ведет груженную свеклой машину. Он сосредоточен. Смотрит вперед. Рядом сидит Галинка.

Г а л и н к а. Что это ты, Сашко, как шофером стал, загордился? Никогда теперь к нашей хате не подойдешь.

Сашко. А что мне там делать? В ворота гвозди заколачивать?

Галинка (робко). Поиграл бы на баяне.

Сашко молчит.

Галинка. Не сердись, Сашко, приходи!

Сашко (официально). Галина Терентьевна, ваша жизнь находится в руках водителя, не волнуйте его!

Киев. Яркий весенний день. Площадка над Днепром в городском парке. Играет духовой оркестр. Толпится публика. Облокотись о решетку, Женя и Терентий смотрят на плывущие по Днепру льдины.

Ж е н я.  Весна... Когда же мы будем вместе, Терентий?

Терентий. Подожди, Женя, еще немного. Вот закончу диссертацию, получу ученую степень... Будет у меня положение, квартира.

Ж е н я. Я люблю тебя и так...

Терентий. Ты наивная девушка, Женя! Это только в пословице говорится, что с милым рай и в шалаше... Я хочу взять от жизни все, что мне полагается по праву. И возьму!

Женя (мягко). Ты до сих пор еще диссертацию не закончил.

Терентий. А что я могу сделать? Ты забываешь, что у меня в министерстве уйма работы.

Ж е н я. Папа интересуется твоей диссертацией. Просил принести все, что ты уже написал.

Терентий. Хорошо, принесу.

Оркестр умолк. До Жени и Терентия доносятся слова из репродуктора:

«... Присвоить звание Героя Социалистического Труда с вручением ордена Ленина и Золотой медали «Серп и молот» звеньевой колхоза «Перемога» села Лебедивки, Винницкой области, Марине Панасовне Власенко, вырастившей по девятьсот центнеров сахарной свеклы с каждого гектара на площади...»

Оркестр заиграл снова, заглушая дальнейшие слова Указа.

Ж е н я. Интересно... Марина Власенко с Винничины... Не родственница тебе?

Терентий. Нет. Однофамилица... У нас на Винничине Власенковых много... Идем, Женя, отсюда, холодно стало!

Городской вокзал. Женя с чемоданчиком входит в кабину телефона-автомата. Набрала номер:

-  Терентий? Здравствуй, милый... и до свидания! Срочно выезжаю в командировку по заданию редакции. Звоню с вокзала, не успела забежать к тебе. Отец прочел твою диссертацию, просил вечером зайти к нему. Нет, ничего не говорил. Куда еду? На твою родину, к Марине Власенко.

Терентий в министерстве у телефона. Тревожно:

-  Женя, подожди, не уезжай!

Женя в кабине автомата:

- Не волнуйся, я уверена, что диссертация хорошая! Теперь мы скоро будем вместе! Поезд отходит через пять минут. Целую. Жди! - Она вешает трубку.

Домашний кабинет профессора Юрчеико. Профессор нервно ходит по комнате. Терентий сидит в кресле.

Профессор. Видите ли, молодой человек, к сожалению, ваша диссертация «Увеличение сахаристости свеклы» - не научный труд. Вы ничего нового и ценного не внесли в науку. Простите, я буду откровенен: вы просто запротоколировали сведения, добытые в министерстве. (Взял со стола пачку писем.) Вот письма вашей однофамилицы, простой звеньевой Марины Власенко. Она рассказывает в них о своих опытах по увеличению сахаристости свеклы. Здесь творческая мысль, обогащенная опытом, а здесь (взял в другую руку диссертацию Терентия) - легкое скольжение по поверхности... Фамилии одинаковые, а какие разные люди!

Село Лебедивка. Ночь.

В хате Марины - Женя Юрченко. Она лежит на лавке, где в последний свой приезд спал Терентий. Марина полулежит на кровати. Горит свет.

Марина. Вот, кажется, и все... Так я получила Золотую Звезду...

Ж е н я. А в личной жизни вы счастливы? Это уже не для газеты... Вы замужем?

Марина. Как вам сказать? Ни вдова, ни мужняя жена... Была замужем... (Нагнулась, достала из-под кровати деревянный сундучок, вынула оттуда свадебную фотографию, когда-то висевшую на стене, протянула Жене, и откинулась на подушку.) Оставил, меня муж... А случилось это так: кончил он институт, приехал и сказал: «Духовно я тебя перерос. Ты мне теперь не пара»... Трудно, ох, как трудно было мне тогда! Товарищи в беде помогли...

Вся уйдя в воспоминания, Марина не замечает искаженного болью лица Жени, которая видит на фотографии Терентия.

Марина. А теперь так и не знаю, женат ли он, любит ли кого... Бросил он меня.

Женя подошла к Марине, села с ней рядом, обняла. Лицо Жени в слезах.

Ж е н я. Он вас не бросил, он вас потерял!

Мотря в своей хате возится у печки.  .

Вошел фотокорреспондент с «лейкой» через плечо:

- Здравствуйте! Товарищ Бойко дома?

Мотря. Здравствуйте! Матвей Гаврилович в поле. Рекорды дает. Скоро будет. (Обмахнула фартуком табуретку.) Садитесь.

Фотокорреспондент (садясь). Я фотокорреспондент из областной газеты. Хотел бы с ним побеседовать.

Мотря.   Понимаю... На рекордную тему?

Фотокорреспондент (улыбнулся). Вот-вот.

Мотря (ставит перед ним миску с дымящимися варениками, обильно поливает их сметаной). Кушайте на здоровье!

Фотокорреспондент. Из уважения к хозяйке не смею отказаться. (С аппетитом ест.)

Мотря. А я вас пока проинформирую. У нас корреспонденты часто бывают... Так вот... Поначалу мы с Матвеем Гавриловичем работали... (замялась) так себе, не очень выдающе. Потом получились и бесповоротно решили дать рекорд на комбайне... И вот...

Фотокорреспондент. Позвольте, но вы-то здесь при чем?

Мотря (удивленно). Как при чем? Как всякая жена - при муже!

За окном слышен шум подъехавшего мотоцикла.

Мотря (выглянув в окно). А вот он и сам. На собственном мотоцикле приехал.

Входит Матвей.

Мотря. Матюша, это из газетной редакции.

Матвей. Здравствуйте.

Здороваются.

Фотокорреспондент. Пока светло, Матвей Гаврилович, разрешите я вас сниму. А потом побеседуем.

Мотря достает из шкафа новый пиджак Матвея, помогает мужу надеть его. На борту пиджака поблескивает орден Трудового Красного Знамени.

Матвей садится на стул. Фотокорреспондент, прикладывая фотоаппарат к глазам, готовится к съемке.

Мотря, сняв фартук, становится рядом с Матвеем, кладет ему руку на плечо и делает «гордое» лицо.

В кадре «лейки» - Матвей и Мотря.

Фотокорреспондент, в задачу которого не входит снимать Мотрю, деликатно говорит ей:

- Отодвиньтесь немного дальше.

Мотря отодвигается, не отнимая руки от плеча Матвея.

Корреспондент прикладывает «лейку» к глазу: в кадре Матвей и лежащая на его плече рука Мотри.

Фотокорреспондент. Фу, нужна большая выдержка, чтобы снять вас! (Мотре.) А теперь, пожалуйста, снимите руку!

Снова прикладывает «лейку» к глазу. В кадре один Матвей.

Голос корреспондента за кадром:

- Вот теперь хорошо! Спасибо!

Вспышка магния.

Портрет Матвея в газете. Мы видим газетную витрину. Возле нее Марина, Ивга, Мотря, Килина, Катюшка, Галинка, трактористы и группа колхозников.

Марина.   Гордись, Мотря, мужем!

Мотря (рассматривает портрет. С глубокой укоризной). Ай-яй-яй, какие люди бывают! Вареники ел за двоих, а снял одного!

Колхозники смеются.

Теплым предвечерним светом освещены луг, деревья, прибрежные кусты и живописное село на пригорке.

Вдоль берега реки идут Галинка и Сашко. На Галинке венок из полевых цветов. Она держит Сашко под руку. У Сашка счастливое лицо. Он играет на баяне. Оба поют:

До серця мого доторкнулась любов, 

I серце не маэ покою. 

Куди б я не iхав, куди б я не йшов, - 

Ти, мила, усюди зi мною.

Остановились.

Сашко.  А дом мы с тобой, Галю, построим...

Галинка (испуганно отстранилась). Вон на том бугорочке? И я буду петь в нем, как птица?

Сашко. Боже упаси! На том бугорочке Гнат Петрович школу-десятилетку строить будет... Дом мы с тобой, Галю, построим прочный, светлый, на всю нашу долгую и счастливую жизнь... А петь мы всегда и везде будем!

И снова с песней они идут берегом реки. Галинка доверчиво кладет голову на плечо Сашка.

Берег сменился полем. Сашко и Галинка идут среди молодых дубочков, продолжая петь.

Вдруг откуда ни возьмись выбегает Настуська. Она повзрослела, косички уложены в прическу.

- Куда, куда? - кричит Настуська. - Уйдите с дубков! И что это всех влюбленных к моим дубочкам тянет! От несчастье!

Сашко. Счастье тянет, Настуська!

Настуська. Вырастет дубовая роща, запоют в ней соловьи, тогда и приходите!

Осенние пейзажи Киева.

На оживленной, шумной улице города встретились Женя и Терентий. Они пристально посмотрели друг на друга и разошлись, как чужие, в разные стороны.

Но вот Терентий догнал Женю:

- Женя!

Женя остановилась, молчит.

Терентий. Мне нужно поговорить с тобой... Я приходил...

Женя и Терентий сидят на скамейке у Днепра, где когда-то они любовались ледоходом. К их ногам падают желтые листья.

Терентий. Я виноват перед тобой, Женя, прости... Я скрыл от тебя, что был женат...

Ж е н я. Только в этом ты видишь свою вину?

Терентий молчит.

Ж е н я. Ты мне кажешься таким маленьким рядом с Мариной, которую ты бросил... Я преклоняюсь перед ней, перед ее сердцем и силой... Ты даже не понял, какого человека потерял...

Терентий (перебивает). Я не виноват, что полюбил тебя.

Женя. Не лги хоть теперь!

Терентий. Поверь, Женя, в первый раз по-настоящему я люблю только тебя.

Ж е н я. По-настоящему ты любишь только себя. А я для тебя была средством для достижения своих целей... Тебе удалось обмануть нас всех, но жизнь ты не обманешь. Она заставит тебя или повернуть на правильный путь, или вышвырнет за борт, как ненужный балласт! (Стремительно поднимается и уходит.)

Марина в своей хате укладывает чемодан. Ей помогает Галинка.

Марина. Передали тебе, Галю, мое звено, оправдай колхозное доверие. Приеду с курсов - спрошу вдвое: как мать и как агроном... Работай честно, не ленись. А когда добьешься высоких урожаев, не задирай носа. Печалься о народном добре... Спрашивай с лодырей, подымай тех, кто трудится. С молодыми работай и веселись разом, к старым особый подход имей: одному помоги, другому совет дай, у третьего сама совета спроси... Поняла, доню?

Г а л и н к а.  Поняла, мамо.

За окном слышен гудок «Победы». Входит Гнат:

-  Марина Панасовна, пора ехать!

У дома Марины, возле «Победы», толпятся колхозники. Марина прощается со своим звеном.

-  Ну, подружки, до свидания! Спасибо вам за честный труд!

Поцелуи, слова расставания:

-  Пиши!

-  Не забывай!

-  Учись!

Окруженные женщинами, Марина, Галинка, Гнат и Тарас садятся в «Победу».

«Победа» умчалась, пыля по дороге. И долго ей вслед смотрят колхозницы - заплаканная Мотря, задумчивая Килина, загрустившая Ивга.

Мчится «Победа», минуя родные Марине места: осенние поля, перелески, балки.

Морозный вечер. Ярко освещенный подъезд одного из городских театров. На фасаде здания светящийся транспарант: «Привет участникам республиканского совещания передовиков-свекловодов!»

То и дело подъезжают грузовые машины. Закутанные до бровей теплыми платками, из машин выходят колхозницы.

Они раздеваются в вестибюле у вешалки, поднимаются по лестнице.

Огромный, заполненный людьми зал.

Идет совещание.

На трибуне по-хозяйски расположилась пожилая колхозница. Из-под украинской корсетки выглядывают вышитые рукава кофты, белый платочек аккуратно завязан у подбородка.

- Я собрала с моим звеном семьсот центнеров бураков с гектара и с этой линии не сойду, - говорит она. - А если сойду, так только вперед. (Аплодисменты.) Мне шестьдесят лет. Молодые говорят, что старой бабе Палажке хочется быть Героем. Так, правильно, хочется нам быть Героями, Героями идти в коммунизм!

Аплодисменты.

Баба Палажка важно покидает трибуну.

Председательствующий. Слово имеет агроном Власенко.

В разных концах зала поспешно поднимаются два человека - Марина и Терентий.

Председательствующий. Извините. Уточняю. Слово имеет Герой Социалистического Труда агроном Марина Власенко.

Терентий садится на место.

Марина идет к трибуне. Ее провожают любопытные, доброжелательные взгляды сотен людей, дружные аплодисменты.

Марина на трибуне:

-  Путь мой к этой трибуне начался не сейчас, когда в президиуме назвали фамилию агронома Марины Власенко, а еще тогда, когда я работала в звене, боролась за каждый куст бурака, отстаивая его от засухи и заморозков; когда я, уже будучи звеньевой, искала способы повышения сахаристости свеклы.... Не все мне далось сразу. В трудную минуту сомнений и неудач мне на помощь пришла партия. Не хватало знаний - мне помогла наука. Написала я письмо одному профессору, думала, не поймет он меня, не ответит. Он ученый, академик, а я простая украинская колхозница. Но профессор ответил мне. Мы с ним быстро нашли общий язык и подружились.

В зале оживление, смех, аплодисменты.

Тепло улыбаясь, и аплодируя Марине, сидит профессор Юрченко с группой ученых. Один из них записывает речь Марины в блокнот.

Понуро сидит Терентий.

Марина продолжает:

-  Правительство высоко оценило нашу работу, наградив членов моего звена орденами и медалями. А мне присвоило звание Героя Социалистического Труда.

Аплодисменты.

Мимо аппарата проплывают лица. Тут - цвет Украины, лучшие люди ее полей..

Просторами степей, ветром и солнцем веет от их мужественных, красивых лиц. На их платьях и костюмах сияют Золотые Звезды, ордена и медали.

За кадром голос Марины:

-  А сколько героинь труда сидит в этом зале, работает на полях, на заводах, на стройках.

Бурные аплодисменты. Марина на трибуне:

-  На советской земле выращивают не только богатый урожай, но и знатных людей. Слава труженикам - завтрашним героям и героиням! Слава советской земле, дающей нам силу! Слава Коммунистической партии, воспитавшей нас!

Зал бурно аплодирует.

Совещание окончилось. Участники начинают   расходиться. В фойе Марину догоняет Терентий: - Можно вас на минутку? 
Марина.   Пожалуйста.

Марина и Терентий сидят в фойе на диване.

Терентий. Я сидел в зале и радовался за тебя. Как ты выросла за эти годы, Марина! Теперь ты можешь понять, почему я так стремился к знаниям. Я ценю их выше всего. Поверь, что только это заставило меня тогда уйти от тебя... Но все сложилось не так, как я предполагал.

Марина.  А как твоя диссертация?

Терентий. Она... м-м-м... пока не получилась... Меня преследовали неудачи.

Марина. На что ты потратил свои силы, Терентий, какую цель ставил себе в жизни? Почему ты не остался в селе после окончания института? Боялся испачкать руки в земле? Наш народ трудолюбив, как пчела. А ты не пчела, ты - муха, только подделывался под пчелу. Ты занимался мимикрией... Я искренно хочу, чтобы ты понял свои ошибки и стал, наконец, человеком. (Грустно усмехнулась.) Гомо!

Терентий. Ты злопамятна... Я понимаю, почему ты так говоришь. Женя, будучи у тебя в селе, наверное, из ревности очернила меня.

Марина  (потрясена). Женя?!

Терентий. Ты пойми, с моей стороны это было несерьезно, так, мимолетное увлечение... Не осуждай... Я ведь не спрашиваю о твоей личной жизни без меня. За это время я убедился, что по-настоящему любил только тебя одну. И теперь я хочу вернуться в село. Мы будем жить и работать вместе! (Заметив ее состояние.) Что с тобой?

Марина (силится овладеть собой). Мне больно, Терентий... Я очень любила тебя...

Терентий. А теперь?

Марина (твердо). Нет, не люблю. Сейчас я отношусь к тебе, как к больному. Хочу, чтобы ты скорее выздоровел и начал жить сначала... А вместе нам с тобой никогда не быть!

Терентий. Ты забываешь, что у нас есть дочь.

Марина. Нет у тебя дочери! Она пошла по моей дороге! (Помолчав.) Трудно тебе будет сейчас, Терентий! Ты оторвался от земли, от своей почвы, и вышел из тебя человек ни к селу, ни к городу.

Оба замолчали, задумались каждый о своём.

У распределительного щита дежурный пожарный выключает свет. Одна за другой гаснут люстры. В фойе постепенно темнеет.

Пожарный подошел к Марине и Терентию:

-  Граждане, сегодня все уже кончилось.

Марина и Терентий спускаются по лестнице, идут к вешалке.

Марина. Мы с тобой больше не увидимся, Терентий. Я хочу, чтобы все было ясно. Женя тебя не очернила передо мной. Она не сказала о ваших отношениях... Прощай!

Терентий (растерян). Разреши хоть проводить тебя.

Марина. Не нужно. (Усмехнулась.) Я уже привыкла идти без тебя!

Терентий одевается и быстро выходит на улицу, хлопнув дверью.

Гардеробщица выдает Марине пальто. Она отходит с ним в сторону, кладет на барьер и, уткнувшись в пальто лицом, тихо плачет.

Гардеробщицы, глядя на Марину, сочувственно переговариваются:

-  Видать, покритиковали на совещании!

В кабинете заместителя министра сидит Тоня Гаевская. Она вся обожжена солнцем, веснушки на ее лице стали еще ярче. На столе лежат колоски пшеницы.

Заместитель министра. Ваш предшественник работал без души, формально, не любил выезжать в колхозы. Вдумчивую, кропотливую работу подменял шумихой и краснобайством. А ведь для агронома самое страшное - превратиться в канцеляриста. (Нажимает кнопку звонка.)

Входит секретарь.

Заместитель министра. Попросите агронома Власеико.

Секретарь выходит.

Заместитель министра. С диссертацией тоже у него... (махнул рукой.) Теперь подал заявление, в колхоз просится. На постоянную работу. (Улыбнулся.) Просьба очень своевременная, и мы его удерживать не будем.

Входит Терентий.

Заместитель  министра.  Знакомьтесь.

Тоня. Мы знакомы.

Терентий.  Вместе учились в институте.

Заместитель министра. Ах, вот как! Тогда для вас это будет интересно. (Взял со стола колоски, протянул Терентию.) Взгляните!

Терентий берет один колосок, рассматривает его:

- Новый сорт пшеницы!

Заместитель министра. Да... Его вывела Антонина Александровна, работая агрономом в колхозе... А вашу просьбу, товарищ Власенко, мы удовлетворяем: езжайте работать в село.

Терентий. Если возможно, я бы просил направить меня на Винничину. Это моя родина.

Заместитель министра. Хорошо. Дела сдайте Антонине Александровне.

Тоня и Терентий выходят из кабинета заместителя министра.

Терентий нервно вертит в руке колосок Тониной пшеницы:

- Так... Значит, новый сорт пшеницы вывела?

Тоня. Как видишь... А веснушки не вывела - времени не хватило! До завтра, Терентий! (Уходит вниз по лестнице.)

Терентий посмотрел ей вслед. Задумчиво размял в руке колосок. Подул. Отлетела полова, и на ладони Терентия осталось несколько крупных зерен.

Долго глядит на эти зерна Терентий, как бы пересматривая всю свою жизнь...

Зима. По заснеженной дороге едут одинокие сани.

С обеих сторон тянется молодой лесок. Деревья в инее, и необозримый белый простор полей.

В санях, закутавшись в тулупы, сидят Терентий и возница- верткий, худощавый мужичок. Усы и борода у него заиндевели. Он часто оборачивается к молчаливому, угрюмому Терентию и, наконец, вступает в разговор:

- Не замерзли?.. До вашего села еще тридцать километров осталось. А скоро подъезжаем к Лебедивке, там и погреемся... Знаменитое село!

Терентий.  Чем же оно знаменито?

Возница. Там мать и дочь работают Власенковы... Славятся они на всю Украину своими урожаями... Интересная история у матери получилась, - оживляется словоохотливый возница. - В народе идет такая молва: мужик ее выучился на агронома и стыдно ему стало, что жена у него простая колхозница. Не захотел больше с нею жить, бросил. Не то на профессоршу, не то на аптекаршу променял. В городе остался... Поначалу она в отчаянье впала - известно, баба, а потом сказала себе: «Не весь свет, что в окошке», и в науку ударилась... И что ж вы думаете? Тоже агрономом стала! Теперь в Лебедивке укрупненным колхозом заворачивает, не шутка! А он, говорят...

Терентий (перебил с досадой). Хватит тебе! Знаю я эту историю!

Возница. Знаете? Вот вы, как образованный мужчина, и скажите: откуда в человеке такое взялось? На земле вырос, а землей побрезговал...

Терентий (кутаясь в тулуп). Погоняй!

Возница.  А вы, значит, в Криничное агрономом едете?

Терентий. Да, в Криничное.

Возница (оживился). Повезло же вам! Там колхоз богатеющий, земли много. Есть где знающему агроному развернуться!

В горнице Марины шумно. Гнат, Тарас, Матвей, Килина, Ивга, Мотря одеваются у вешалки.

За окном - смех, песни, музыка, мужские голоса, осаживающие коней, нетерпеливые гудки «Победы».

И в г а. Вот и выдаешь дочку замуж, Марина!

Тарас. Когда же, Марина Панасовна, мы на твоей свадьбе гулять будем?

М а р и н а (смеется). Женихов нет. (Посмотрела на Гната.) Сельские меня теперь боятся, а городских вроде я сама боюсь.

Гнат. Ну не все же сельские боятся!

М а р и н а. Неужели есть такой храбрый?

Вбегает Сашко. Расфранчен до последней степени, как и подобает жениху. За ремешком козырька фуражки и в петлице пальто - бумажные цветы.

С а ш ко (с порога). Дорогая теща! Дорогие гости! Поторопитесь, имейте совесть! Вы мне график женитьбы срываете!

Г н а т. Успеешь, Александр Кузьмич, больше ждал!

Сашко. Да ведь до сельсовета пять километров ехать! (Убегает.)

Все оделись, гурьбой выходят в двери.

Последним идет Гнат.

Марина.  Гнат Петрович, подожди!

Гнат остановился.

Марина быстро выдвинула сундучок из-под кровати, вынула оттуда шарф с красной каемкой, что когда-то вязала для Терентия, подошла к Гнату, завязала шарф на его шее.

Марина (ворчливо, почти сердито). Одевай! Мороз на дворе... Не в жаркие страны улетаешь!

Гнат заволновался, задержал ее руки, завязывающие шарф

-  Марина, доля моя!

Марина поворачивает его, толкает к двери:

-  Иди, иди... «аист»!

Бешено скачут убранные в ленты лошади. Заливаются баяны, поют девчата.

На передних санях жених и невеста - Галинка и Сашко. Обгоняя лошадей, бежит Серко.

Едет Терентий.

Навстречу ему мчится целая вереница саней - с песнями, с музыкой.

-  Никак колхозная свадьба? - говорит возница, всматриваясь вдаль.

Опережая свадебный поезд, к саням Терентия со звонким, заливистым лаем подбегает Серко.

-  Серко, Серко! - зовет Терентий, обрадованный неожиданной встречей.

Серко узнал хозяина, остановился, завилял хвостом.

Почтительно свернув с дороги, возница пропускает веселую свадьбу.

Серко как бы несколько мгновений раздумывает, затем бросается за свадебным поездом.

С жадностью всматривается Терентий в пробегающие мимо сани. Он видит жениха и невесту, знакомых односельчан.

На миг промелькнуло перед ним радостное, раскрасневшееся на морозе лицо Марины.

С песнями, с музыкой сани проносятся мимо, обдавая Терентия снежной пылью...

