Главы из книги "Будем жить!"
Михаил УЛЬЯНОВ, народный артист СССР, Герой Социалистического Труда
ТЕПЛО ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДОБРОТЫ

Есть такие люди, в которых живет солнечный свет. Это какой-то особый дар природы. Сам по себе человек ведет себя обычно и просто. А вот светло рядом с таким человеком и тепло.
Человек, наделенный таким даром, оставляет о себе особенную память. Это может быть и не такая уже долгая встреча, а все равно ты успеваешь рядом с таким человеком согреться.
Вот таким и был Леня Быков. Небольшого роста, с утиным носом, добрейшими и какими-то драматичными глазами.
Он был интеллигентен и воспитан. Это была не вышколенная манера, не лукавое желание произвести приятное впечатление (бывают и такие хитрецы). Нет, у Леонида Федоровича от природы был характер ой, деликатный и чуткий. Он был человеком мягким, скромным и добрым.
Судьба свела меня с ним всего один раз. Мы вместе снимались в фильме "Добровольцы". Это было давно, на заре нашей работы в кино. Почти все в нашей группе были зелены и молоды. Мы были беспечны и самоуверенны. Нас мало что тревожило. Мы были наивны. Но и тогда, в нашей молодой и угловато-острой группе, Лёня занимал какое-то свое, никак не защищаемое им, но только ему принадлежащее место. Мы были все почти погодки, но какой-то особый тон, уважительность что ли, сквозил во всех его словах, рассказах, беседах. Эта обаятельнейшая человеческая черта освещала и все его актерские работы. Комсомолец-доброволец Акишин ~ слабосильный, нежный, глубоко спрятавший любовь к Лельке. Но в трагическую минуту гибели подлодки, где служил маленький Акишин, он проявляет поразительное мужество. Смешной, добрый и какой-то светлый человек - таким играл Л. Ф. Быков своего Акишина. Играл? Да просто был в предлагаемых обстоятельствах со всем своим светлым характером.
К сожалению, после "Добровольцев" я больше не встречался с Леней в работе. Такова уж жизнь наша актерская. Можно пройти рядом всю жизнь и никогда не встретиться. Можно сниматься в одном и том же павильоне и никогда вместе не работать. Вот так и случилось, что больше в работе с Л. Ф. Быковым мы не встречались...
Искренне и честно я порадовался успеху его фильма "В бой идут одни "старики". Что-то было в этом фильме певуче-украинское и нежно-наивное. Что-то было в этом фильме от "Добровольцев", от его распахнутости, романтики и песенности. Но, главное, и самое прелестное в фильме-образ, сыгранный Леонидом Быковым с такой влюбленностью, с такой душевной щедростью, с такой теплотой!

Он эту роль как будто бы спел, а не сыграл. И дело не в напоенности музыкой всего фильма. Дело в той певучей душевности, влюбленности в песню этого лихого геройского летчика.
И вот что замечательно сыграно... Да, это ас, бесстрашный и умный боец, мужественный и талантливый летчик, мастер воздушного боя. Он рожден быть летчиком, он создан природой - летать. Но для него это как будто необходимость, всегда опасная, иногда надоевшая необходимость. Здесь он по необходимости. А душой, сердцем - в песне, в музыке, в артистизме. И эти, как будто противоположные, грани его характера дают объемность и глубину образа.

Светлая, артистически и сердечно сыгранная роль. Я, повторяю, редко встречался с Леонидом Федоровичем, но мы ведь видим и удачи, и срывы, и молчание, иногда затягивающееся на годы, своих коллег. Может быть, я буду не во всем прав. Это мои, ни на что не претендующие размышления. Но я бы разделил творческий путь Л.Ф. Быкова на три периода.

Первый - это чудное, какое-то свежее и поразительно-естественное восхождение Быкова на экран в 50-е годы. Он стал одним из видных и замечательно ни на кого не похожих актёров в кино- Леонид Быков был один и неповторим.
Потом был второй период- какой-то очень сложный и трудный для него, период подхода к режиссуре, к поиску своего пути в кинорежиссуре.
И вот настал период третий. Пройдя через сложные дороги поиска, он нашел свою дорогу, свой режиссерский голос. И, как жаворонок в голубом небе, спел раскованно и удивительно искренне свои последние, как оказалось, к великой горести, песни: "В бой идут одни "старики", "Аты-баты, шли солдаты...". В этих работах для меня лично слились в прекрасный сплав традиции украинского театра и поиски современного языка кино.
В книге советского кино есть быковская страница, одна из замечательных и неповторимых страниц.

1983 г.

Вернуться к содержанию >>